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I. UNE ÉGLISE SANS AVENIR ?  

  
DIAGNOSTIC 

 
1. L’Église catholique après Vatican II 

 

 La sortie de la forteresse assiégée 

 

L’image d’une forteresse assiégée a été souvent utilisée pour caractériser le 

fonctionnement de l’Église romaine sous le pontificat de Pie XII (1939-1958). Or le 8 décembre 

1965 s'achève à Rome le concile Vatican II. Depuis l'annonce surprise faite par le pape Jean 

XXIII le 25 janvier 1959 un travail gigantesque avait été accompli. Mobilisant l'épiscopat 

mondial
1
 et des centaines de théologiens, ouvert à des observateurs protestants et orthodoxes, 

suivi attentivement par tous les grands médias, le concile fut un événement d’ampleur réellement 

planétaire. Ses résultats ont fait mentir les prévisions pessimistes de tous ceux qui disaient que ça 

ne servirait à rien.
2
 Le volume des textes votés est considérable. Il représente près de la moitié de 

la totalité des textes conciliaires adoptés depuis les origines de l'Eglise. Certes les débats ont été 

vifs entre évêques. Majorité et minorité se sont affrontées. Jean XXIII et surtout Paul VI ont dû 

jouer de leur autorité pour éviter des ruptures graves et cela au prix de certaines ambiguïtés et 

incohérences. Mais le résultat est là. Tous les textes avaient été approuvés à la quasi unanimité. 

L'Église catholique romaine était enfin sortie de sa position de forteresse assiégée par un monde 

hostile.
3
 Le vent était à l'optimisme missionnaire. 

 

 Premières désillusions 

 

Malheureusement le temps des désillusions viendra vite. L'évolution du monde s'est 

accélérée. Les mutations culturelles transforment à toute vitesse les sociétés occidentales et 

l'ensemble du monde lui-même. L'année 1968 attestera l'importance radicale des changements en 

cours et cette même année, l'encyclique Humanae vitae du pape Paul VI condamnant fermement 

                                                 
1
 Plus de 2800 pères conciliaires venant de 116 pays participèrent aux travaux du Concile. 

2
 On avait très souvent entendu dire que depuis la proclamation de l’infaillibilité pontificale en 1870 l’autorité 

personnelle du pape était telle que rassembler les évêques du monde pour débattre en matière de foi et de mœurs 

n’avait plus d’utilité. 
3
 Le protestantisme, le communisme marxiste et la modernité représentaient pour Rome trois dangers majeurs. 
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les moyens de contraception dits « artificiels », provoquera chez les catholiques une crise de 

confiance profonde envers la hiérarchie de l'Église. Simultanément le clergé, évêques et prêtres, 

se divise entre ceux qui souhaitent inscrire leur action pastorale dans la dynamique du concile, 

demandent une accélération des réformes et un droit à l'innovation et tous ceux qui prennent peur 

devant le bouillonnement en cours et usent de tout leur pouvoir pour appuyer sur les freins 

institutionnels. Concrètement cela va se traduire par un nombre élevé de prêtres qui quitteront le 

ministère dans les années 70.
4
 

 

 Nouvelles fermetures 

 

A Rome les portes ouvertes par le concile semblent se refermer les unes après les autres. 

Les synodes prévus pour prolonger le travail conciliaire en lien avec les évêques du monde entier 

entraînent souvent de graves déceptions, en particulier en 1985 quand le document final sous 

prétexte de célébrer le 20e anniversaire de Vatican II met sous le boisseau certains éléments 

importants en particulier la notion de Peuple de Dieu et l'importance du décret sur la liberté 

religieuse.
5
 Sous le pontificat de Jean Paul II l'Église romaine semble à nouveau se constituer en 

ordre de bataille. La centralisation romaine est renforcée au détriment de la collégialité 

épiscopale. L'unité par l'uniformité est privilégiée ce dont témoigne entre autres la publication en 

1992 du Catéchisme de l'Eglise catholique.
6
 

 

 Un retour à « Jésus » problématique 

 

L’Église catholique romaine semble à nouveau bien fragilisée en tout cas en Occident et 

particulièrement en France. Cette fragilisation n'est pas seulement la conséquence de 

mouvements sociologiques. Elle a aussi sa source selon le théologien Christian Duquoc dans une 

façon de penser et de vivre la foi chrétienne qui s'est révélée contester l’institution ecclésiale. À 

partir de Vatican II l'accent avait été mis massivement dans l'enseignement courant de l'Église, 

sur la personne de Jésus, sa parole et ses actions. En pratique recourir à l'Évangile a provoqué 

l'explosion d'un ressentiment contre l'Église en tirant argument des textes du Nouveau 

Testament. Revenir à Jésus, espérait-on,  devait faire tomber les préventions contre la religion 

                                                 
4
 En fait l’hémorragie avait commencé bien avant le concile. En certaines régions les effectifs des petits séminaires 

s’étaient effondrés dès 1870. Entre 1940 et 1982 on a constaté plus de 6000 « départ » de prêtres. Dans les années 70 

entre 120 et 220 prêtres ont quitté chaque année le ministère et il semble qu’actuellement il y en ait toujours 

plusieurs dizaines par an. (Julien Potel, L’Eglise catholique en France. Approches sociologiques, DDB 1994, p.57) 
5
 Voir le n° spécial de la revue CONCILIUM : « Synode 1985. Une évaluation », Cahier 208/1986. 

6
 Le projet d’un tel catéchisme avait été vivement critiqué déjà lors du concile Vatican I et abandonné à Vatican II 

car considéré comme inopportun. Dès sa parution en 1992 le contenu du Catéchisme a fait l’objet de très 

nombreuses analyses critiques sur son contenu, entre autres sur sa façon de légitimer la peine de mort. 
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aliénante que représente l’institution ecclésiale pour nos contemporains. Au contraire les 

critiques en ont été renforcés. Le retour à Jésus, liée au renouvellement du travail scripturaire, 

catéchistique et théologique, n'a en rien répondu aux défis de la modernité. Ce que l'on a appelé 

la « Jésulogie » conduit à la reconnaissance de l'homme-Jésus comme un maître de sagesse 

parmi d'autres en évacuant la question de Dieu, l'importance du mystère pascal et bien sûr la 

question de l'Église. Le texte biblique appartient maintenant à quiconque s'en empare. La 

question ne peut être éludée : l'Église a-t-elle encore une utilité et donc un avenir ? 

 

2. Au tournant de l’an 2000 : quatre hypothèses 
   

L'effondrement numérique du catholicisme en France ayant continué, le passage à l'an 2000 a 

suscité de nouvelles analyses, des remises en question profondes et différentes hypothèses 

concernant l'avenir du christianisme et de l'Église. L'ouvrage de Maurice Bellet,  La quatrième 

hypothèse, a été particulièrement remarqué mais il recoupe largement nombre de travaux 

d’autres théologiens.
7
 

 

 Disparition du christianisme 

 

La première hypothèse de M. Bellet est celle d'une disparition du christianisme. Il n’en 

resterait que des monuments culturels, textes et oeuvres d'art pour lesquels on pourrait se 

passionner. « Ce qui semble aujourd’hui caractéristique, c’est une esthétisation du 

christianisme ». [Textes et rites] « ne sont plus les témoins d’une révélation, les signes d’une 

vérité donnée à la foi chrétienne, mais les  ruines admirables d'une symbolique ouvrant à tous des 

possibilités d'invention et d'expression », écrivait déjà Michel de Certeau en 1974.
8
 « La 

sécularisation laisse subsister un patrimoine diffus sans référence autre qu’historique à sa 

source ».
9
 Le socle culturel européen du christianisme a été décapé. Restent des temples ensablés 

à visiter, à admirer et à photographier comme les temples égyptiens de Karnak ou d’Abou 

Simbel. Le christianisme n'offre plus que des capacités de folklorisation.   

 

                                                 
7
 Maurice Bellet, né en 1923, est prêtre, docteur en philosophie et en théologie et psychanalyste. Il est l’auteur de 

plus de 60 ouvrages dont La quatrième hypothèse. Sur l’avenir du christianisme, DDB 2001,142 p. J’utiliserai 

dorénavant pour les citations l’abréviation 4H. Voir en annexe I les pages 15 à 18 de ce livre. 

Autres livres de M. Bellet sur l’avenir du christianisme : 

- L’Église morte ou vive, Desclée de Brouwer 1991, 183 p. 

- L’explosion de la religion, Bayard 2014, 151 p.  
8
 Dans Le christianisme éclaté (Seuil 1974), cité dans Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Cerf 1991, 

p.32. Voir aussi la réflexion plus récente de Christoph Theobald,  « Dans les traces… » de la constitution Dei 

Verbum du concile Vatican II,  Cerf 2009, p. 49-51. 
9
 Cf. Jean Joncheray , « L’avenir du christianisme en France » dans Futuribles n°260/janvier 2001, p.81-92. Ce 

théologien propose comme M. Bellet plusieurs scénarios pour cet avenir. 
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 Restent « les valeurs » 

 

En deuxième hypothèse le christianisme se réduit à un ensemble de valeurs dites 

chrétiennes dont on découvre sans peine qu'elles sont simplement humaines et à une démarche 

spirituelle analogue à celle des sagesses orientales. Jésus est un très bon gourou! Bien sûr 

l'approche croyante contribue à créer du lien social, à permettre un meilleur vivre ensemble, 

chaque citoyen trouvant en lui-même des raisons d'espérer en l'humanité et d'agir en fonction de 

ses convictions humanistes. Ainsi Marcel Gauchet expliquera que religions, philosophies et 

morales sont des possibilités qui, parmi d'autres, peuvent fournir un axe nourricier de la culture 

et des valeurs dans un monde désenchanté.
10

 

 

 Restauration 

 

Une troisième hypothèse : il faut conserver, restaurer, rétablir, s'accommoder. On 

canonise ensemble Pie IX et Jean XXIII malgré les contradictions que représentent leurs deux  

pontificats. L'Église fonctionne en vivant un repli identitaire en milieu hostile. Elle devient une 

petite force prophétique contestant l’évolution du monde moderne et cela au risque du 

sectarisme. Elle se structure à partir de positions fondamentalistes en identifiant directement le 

texte des  Écritures, et les formules dogmatiques avec la parole de Dieu et en refusant toute 

interprétation créatrice. Elle sacralise le passé et l'autorité. 

 

 Explosion 

 

Pour la quatrième hypothèse le christianisme comme système religieux lié à l'Occident 

est en train d’exploser dans une crise globale mondiale d'où la question : l'Évangile peut-il alors 

redevenir « la parole inaugurale ouvre l'espace de vie ? ».
11

 Si explosion il y a, c'est la fin de la 

répétition du même, du rabâchage des formules sclérosées et des pratiques devenues 

insignifiantes. « Et s’il s’agit d’explosion, ce n’est plus celle de la bombe mais de la semence. De 

la graine sort l’arbre ».
12

 Pour explorer cette quatrième hypothèse il va nous falloir d'abord 

préciser le diagnostic plus ou moins implicite qui est à l'oeuvre derrière les trois premières 

                                                 
10

 Cf. Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, éd. de l’Atelier 2004 p. 241. On trouvera des réflexions analogues 

dans Joncheray (art.cité) et dans Régis Debray, Les communions humaines. Pour en finir avec la religion, Fayard 

2005, 158 p. Sur les quêtes spirituelles d’aujourd’hui en marge des institutions religieuses on se reportera à 

l’enquête remarquable de Jean-François Barbier-Bouvet, Les nouveaux aventuriers de la spiritualité. Enquête sur 

une soif d’aujourd’hui, Médiaspaul  2015, 245 p. 
11

 4H, p.17 
12

 Maurice Bellet, L’explosion de la religion, Bayard 2014, p.24  (Abréviation ER.) 
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hypothèses et nous demander s'il n'y aurait pas dans l'histoire du christianisme au cours de deux 

millénaires une constante dont la présence permet de comprendre la situation de crise actuelle. 

 

3. Éléments de diagnostic : les symptômes 
 

 Données sociologiques quantitatives 

   

Depuis de nombreuses années nous disposons de données sociologiques quantitatives 

multiples qui permettent de préciser ce qu'il en est de l’évolution du christianisme au moins en ce 

qui concerne sa face visible, c'est-à-dire l’analyse d’un certain nombre de pratiques repérables 

qui, jusqu'à maintenant permettent d'identifier les chrétiens. Je rappelle au passage la réflexion 

que me fit, il y a quelques années, un éminent prélat : « Le Saint-Esprit se moque de la 

sociologie ». A quoi je répliquai : « Et si le Saint-Esprit tentait de vous parler par la 

sociologie ? ». On se reportera donc aux données statistiques qui permettent une prise de 

conscience des évolutions en cours. (Voir annexe II)  

  

 Données qualitatives : un catholicisme fracturé 

 

Sauf à se boucher les yeux et les oreilles le constat des divisions profondes entre 

catholiques français, y compris à l'intérieur du clergé et de l'épiscopat, est évident mais il ne date 

pas d'aujourd'hui. Déjà au XVIIIe siècle on pouvait être gallican ou ultramontain. Après la 

Révolution française il y eut les libéraux et les intransigeants. Puis au XXe siècle, dreyfusards et 

antidreyfusards, partisans du Sillon de Marc Sangnier ou de L’Action française de Charles 

Maurras. Ces divisions furent ravivées et approfondies sous Vichy puis pendant la guerre 

d'Algérie. Traditionalistes et intégristes s’affrontent aux « conciliaires » réputés progressistes, 

voire « soixante-huitards » etc. La volonté de refaire une unité dans l'uniformité a été, je l’ai déjà 

indiqué, caractéristique des pontificats de Jean-Paul II et de Benoît XVI. 

Depuis 30 ans de nombreuses études de sociologie ont précisé ce qu'il en était de ces 

fractures. En 1986 les sociologues Jean-Marie Donégani et Guy Lescanne constatent la 

répartition des catholiques français en sept catégories
13

. En 1991 un ouvrage collectif fait 

apparaître la non-adhésion de beaucoup aux croyances fondamentales : 49 % de ceux qui se 

déclarent catholiques ne croient pas à la résurrection. Et aussi 60 % ne croient pas non plus à la 

Présence réelle  et contestent l'enseignement du magistère sur l'éthique sexuelle.
14

 En 1999 

                                                 
13

 Catholicismes de France, Desclée/Bayard-presse 1986, 287 p. 
14

 Les Français sont-ils encore catholiques ? par Guy Michelat, Julien Potel, Jacques Sutter, Jacques Maître, Cerf 

1991, 329 p. Voir plus précisément le chapitre « Identités catholiques, comportements religieux » p. 49-128. 
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Danièle Hervieu-Léger caractérise trois types : le pratiquant, le pèlerin et le converti.
15

 En 2014 

Yann Raison du Cleuziou dans son ouvrage, Qui sont les cathos aujourd'hui ?  montre qu'il y a 

des oppositions à peu près inconciliables : ainsi entre Action catholique vs Communautés 

charismatiques vs Groupes traditionalistes reconquérants. On trouve aussi les blessés de 

l'institution : distanciés, divorcés, femmes. Puis apparaissent les « reconstructeurs » sous les 

modes « d’héritiers confiants », de « catholiques néoclassiques passeurs de frontières », et aussi 

des jeunes sans complexe, trentenaires libérés et adolescents sans ancrage.
16

 

Même si les débats de l’Assemblée des évêques à Lourdes sont feutrés, l’épiscopat lui-

même apparaît profondément fracturé. On l’a bien vu lors des manifestations contre le « mariage 

pour tous » et plus récemment lors de l’élection présidentielle de 2017. En 1985 un évêque 

pouvait créer son propre séminaire contre l’avis de tous les évêques de sa région apostolique. La 

Lettre aux catholiques de France, malgré deux ans de débats entre 1994 et 1996, n'a pas recueilli 

l’assentiment de tout l'épiscopat. Il en a été de même des Orientations catéchistiques de 2006.
17

 

La reconnaissance d’établissements d'enseignement catholique « hors contrat » dans certains 

diocèses en est un autre symptôme. Il semble bien aussi que ces fractures ont été accentuées par 

l'action du pape François qui, lui, en appelle à l’expression du « sens de la foi » de tous les 

fidèles et redit l'importance du respect de la conscience personnelle. 

En 1994, intervenant sur la pastorale des 18/25 ans,  j’avais posé successivement à deux 

assemblées régionales d'évêques, celle de Provence-Côte d'Azur et celle de Rhône-Alpes, la 

question suivante : « Compte tenu de l’extrême fragmentation du monde des jeunes et donc de 

ceux qui se disent chrétiens, quels sont pour vous aujourd’hui les principaux critères d'identité 

chrétienne et ecclésiale ? Quels sont les écarts tolérables par rapport à ces critères pour être dit 

chrétien ? » Aucune réponse ne me fut alors donnée !... 

 

 

4. L’Église et la liberté : une relation conflictuelle ! 
 

 Un soupçon récurrent et historiquement fondé : l’Église n’est-elle pas liberticide ? 

 

Il serait facile et fastidieux de faire la liste de toutes les situations historiques dans 

lesquelles la hiérarchie catholique, toujours pour de bons motifs tels que le salut des hommes et 

                                                 
15

 Le pèlerin et le converti, Flammarion 1999, 290 p. 
16

 Qui sont les cathos aujourd’hui ? Sociologie d’un monde divisé, DDB 2014, 332 p. Du même auteur une analyse 

un peu différente a été publiée dans Le Pèlerin et dans La Croix en janvier 2017. Il faut bien se rappeler que les 

typologies établies par les sociologues font apparaître de grandes tendances et non pas des cases où devraient se 

reconnaître totalement les individus.  
17

 Conférence des évêques de France, Texte national pour l’orientation de la catéchèse en France et principes 

d’organisation, Bayard/Cerf/Fleurus-Mame 2006, 116 p. 
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la protection des fidèles les plus fragiles, s'est révélée peu respectueuse de la liberté de ses sujets 

et même de ceux qui lui étaient étrangers   On peut citer en vrac l'appel de saint Augustin à la 

répression contre les dissidents donatistes, appel justifié par le compelle intrare (« Force-les à 

entrer ») de Luc 14, 23, les procès de l'Inquisition, l'affaire Galilée, et toutes les mesures prises 

contre les savants, les historiens, les exégètes et les théologiens, tous chercheurs dont les travaux 

et l'exigence critique remettaient en cause les idées reçues et l'autorité du magistère.
18

 

Avec la réforme protestante la situation ne changera pas instantanément car Calvin et 

même Luther n'hésitèrent pas à faire appel au bras séculier contre leurs propres hérétiques. Il faut 

cependant reconnaître que le protestantisme contribua largement au développement  en Europe 

d’un courant de pensée favorable à la tolérance religieuse et à la naissance, à la fin du XVIIIe 

siècle, de la philosophie dite des Lumières. Pour son plus illustre représentant, Emmanuel Kant, 

cette philosophie considère que chaque personne est appelée à penser et à agir sans se soumettre 

aveuglément à une autorité extérieure, quelle qu’elle soit. Chacun doit « oser vérifier par lui-

même » la pertinence et le bien-fondé de ce qu'on lui demande de croire ou de faire. 

Le combat entre l’Eglise catholique et tous les promoteurs des libertés et des droits de 

l'homme devint particulièrement âpre à partir de la Révolution. Il divisa profondément les 

catholiques français. On connaît la violence de Grégoire XVI qualifiant en 1832 la liberté 

religieuse de « délire » et les polémiques entraînées par Pie IX en 1864 avec l’encyclique Quanta 

cura et le Syllabus.
19

 Cette opposition du catholicisme intransigeant, intégraliste, voire intégriste, 

à la société moderne a produit une réaction toujours présente dans l'inconscient collectif 

français : il faut se méfier de l'Église catholique ; elle cherche et cherchera toujours à régenter la 

vie des gens et cela par tous les moyens y compris en imposant son pouvoir et sa morale par les 

lois de l'État autant qu’elle le pourra. Depuis près de vingt ans ce soupçon a été réactivé par la 

                                                 
18

 Un seul exemple : le père Teilhard de Chardin fut interdit de publication religieuse pendant toute son existence et 

en 1962 encore, un document romain prescrivit que toutes ses œuvres parues depuis sa mort en 1955 devaient être 

retirées des bibliothèques des séminaires ! 
19

 GrégoireXVI, encyclique Mirari vos du 15.08.1832 : « De cette source empoisonnée de l’indifférentisme découle 

cette maxime fausse et absurde, ou plutôt ce délire, qu’il faut procurer et garantir à chacun la liberté de conscience. 

Et cette erreur proprement pestilentielle se voit aplanir la voie par cette liberté d’opinion complète et immodérée qui 

se répand de toutes parts pour la ruine de la communauté sacrée et de la communauté civile, et dont certains 

affirment avec la plus grande impudence qu’il en résulterait un avantage pour la religion. Mais ‘quelle mort est pire 

pour l’âme que la liberté d’errer ? disait saint Augustin ». 

En 1864 Pie IX reprit pratiquement mot à mot les propos de Grégoire XVI et rassembla dans le Syllabus un 

catalogue d’erreurs condamnées portant pour la plupart sur des « libertés » dangereuses ! Ce dernier texte suscita des 

polémiques violentes dans toute l’Europe. 
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peur de l'Islam, d’où la conclusion que toutes les religions monothéistes persuadées de posséder 

la vérité sont nécessairement ennemies de la liberté et irrémédiablement sectaires et fanatiques.
20

 

 

 La question de fond : institution / pouvoir / liberté 

 

Comment se fait-il que le christianisme puisse apparaître comme ennemi de la liberté alors 

que Jésus se présentait comme celui qui libérait les êtres humains de tout ce qui les enchaînait, 

de tous les interdits sociaux et religieux qui fabriquent des exclus et en même temps de toutes les 

forces de destruction, maladie, possession, péché qui conduisent à la mort ? On ne peut quand 

même pas oublier l'affirmation fondamentale de saint Paul : « Christ nous a libérés pour la 

liberté : tenez bon et ne vous mettez pas de nouveau sous le joug de l'esclavage »
21

. Le combat 

de Paul pour la liberté chrétienne l'amenait à relativiser voir à nier l'importance des pratiques 

contraignantes du judaïsme et ce combat a été permanent. Il correspondait à sa proclamation du 

salut comme libération par la foi-confiance, cette confiance qui est le cœur même de la liberté 

humaine. Le christianisme proclamait qu'il voulait mettre en place une fraternité concrète. Mais 

pour que des êtres humains puissent vivre en frères il faut nécessairement « ordonner la 

fraternité »
22

 donc se donner des règles de vie commune que tous doivent respecter sauf à vivre 

en conflit perpétuel. Il faut « instituer » la fraternité et c'est déjà vrai au niveau de la cellule 

familiale. Pour cela il faut regarder en face la question du pouvoir, des pouvoirs et contre-

pouvoirs. Aucune institution humaine n'échappe à cette problématique et donc au risque d'abus 

de pouvoir. Cette question renvoie à celle de la volonté de puissance dont la dénonciation est 

omniprésente dans les évangiles où elle fait l'objet de nombreuses mises en garde de Jésus, la 

dernière et la plus symbolique étant le geste du lavement des pieds au soir du Jeudi-Saint.
23

 On 

peut d'ailleurs remarquer que le chapitre 18  de l’évangile de Matthieu semble bien faire allusion 

à la difficulté de faire place au pardon dans les communautés chrétiennes et d'y faire fonctionner 

l'autorité de façon tout à fait différente des autres sociétés. « La grande étrangeté du 

christianisme est le fait que seule une institution permet d'assurer le maintien du message non-

institutionnel de Jésus ».
24

 C'est pourquoi il est important de repérer les importants dérapages 

                                                 
20

 Un exemple de cet anti-monothéisme obsessionnel est l’ouvrage de Michel Onfray, Traité d’athéologie, Grasset 

2005, 282 p. En contre-point voir René Rémond, Le nouvel antichristianisme. Entretiens avec Marc Leboucher, 

DDB 2005, 150 p. 
21

 Lettre aux Galates 5,1. 
22

 C’est le titre de l’ouvrage remarquable sur l’histoire des premiers siècles chrétiens d’Alexandre Faivre, Ordonner 

la fraternité. Pouvoir d’innover et retour à l’ordre dans l’Eglise ancienne, Cerf 1992, 555 p. 
23

 Si les mises engarde contre la volonté de puissance et contre l’Argent sont nombreuses dans les évangiles, on n’y 

trouve rien concernant la sexualité ! 
24

 Raymond E. Brown, L’Eglise héritée des apôtres, Cerf 1987, p.231. 
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institutionnels très anciens qui affectent toujours actuellement la vie des communautés 

chrétiennes. 

 

 

5. Quatre dérapages institutionnels 

 

Vingt ans environ après la mort de Jésus, dans la première lettre de Paul aux Corinthiens on 

perçoit très bien les difficultés de la vie des toutes petites communautés composées de 30 ou 40 

personnes qui se réunissaient dans la maison d'un de leurs membres. Celui-ci exerçait de fait une 

certaine autorité plus ou moins bien articulée avec celle de l'apôtre fondateur. Mais c'est avec la 

croissance très rapide du nombre des chrétiens que vont se poser les problèmes d'organisation et 

de pouvoir. On en a une idée avec une autre lettre aux Corinthiens, celle du  « pape », l’évêque  

Clément de Rome qui est amené vers l’an 95 à arbitrer un conflit au sujet du pouvoir des 

presbytres âgés contestés par les plus jeunes. Rien de nouveau sous le soleil ! Clément va 

prendre position pour une organisation de la communauté de type militaire en se référant à 

l'organisation des Hébreux au désert.
25

 C'est surtout aux quatrième et cinquième siècles que la 

situation de l'Église va se modifier de telle façon que son fonctionnement conduira à restreindre 

les libertés chrétiennes. L'enracinement très ancien de ces pratiques est tel que les requêtes 

modernes de liberté des sujets ne pouvaient que provoquer un ébranlement profond des 

structures et du fonctionnement de l'Église romaine, ébranlement qui continue à ce jour et qui 

engendre par contrecoup les résistances auxquelles doit s’affronter le pape François dans sa 

volonté de réforme. 

 

 Naissance d’une hiérarchie cléricale pyramidale 

 

Dès le troisième siècle l'idée se répand dans l'Église que la monarchie est le système idéal 

pour éviter les conflits dans la communauté et en maintenir l'unité. Ainsi vers 230, dans des 

textes des églises syriennes, les  Ecrits pseudo-clémentins et la Didascalie  on peut trouver : « La 

foule des croyants doit obéir un chef unique pour pouvoir vivre dans la concorde… La 

communauté entière doit donc suivre comme guide un seul homme et l'honorer par-dessus les 

hommes comme l'image de Dieu ». Et encore « L'évêque aimera les laïcs comme des enfants, il 

les fera grandir et les réchauffera du zèle de son amour, comme on le fait des œufs pour qu'il en 

sorte des poussins, ou bien il les soignera et les fera grandir comme des poussins pour les amener 

                                                 
25

 Clément de Rome, Epître aux Corinthiens, éd. « Sources chrétiennes » Cerf 1971, Introduction par Annie Jaubert, 

p.78-86 
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à la taille des oiseaux ».
26

 Quant à la gestion de l'argent dans la communauté : « Il t'est ordonné 

de donner et c'est à lui (l’évêque) de dispenser ».
27

 C'est l'époque de Cyprien de Carthage (vers 

255) qui précise que, comme les lévites de l'Ancien Testament, les clercs doivent servir 

uniquement l'Eglise et recevoir d'elle leur subsistance. Cela produit automatiquement la 

constitution d'un corps, d'une classe, (d’une caste ?) surdéterminée par le concept de 

sacerdotalisation selon le modèle de l'Ancien Testament : les prêtres sont les seuls médiateurs du 

sacré entre Dieu et les hommes.
28

 

Le pape Léon XIII écrivait en 1880 : «  Il en est qui, peu contents de la condition de 

sujets qu’ils ont dans l’Église, croient pouvoir prendre quelque part dans son gouvernement ou 

tout au moins estiment qu’il leur est permis d’examiner et de juger à leur manière les actes de 

l’autorité, opinion déplacée assurément. Si elle prévalait ce serait un très grave dommage dans 

l’Église de Dieu en laquelle, par la volonté manifeste de son divin fondateur, on distingue de la 

façon la plus absolue, deux parties : l’enseignée et l’enseignante, le troupeau et les pasteurs ». Et 

Pie X dans l'encyclique Vehementer en 1906 écrira : « L’Église est par essence une société 

inégale comprenant deux catégories de personnes, les pasteurs et le troupeau… La multitude n'a 

pas d'autre devoir que celui de se laisser conduire et, troupeau docile, de suivre ses pasteurs ».
29

 

Et pour le Code de droit canonique de 1917 comme pour le Catéchisme national de 1947 les 

fidèles laïcs n’ont que le devoir de l’apostolat sous la conduite de leurs pasteurs et, bien sûr, celui 

de payer le Denier du culte !   

 

 Une religion d’État 

 

Avec l'édit de tolérance de l'empereur Constantin en 311 puis l'édit de Thessalonique 

promulgué en 381 par l'empereur Théodose, le christianisme devient la religion officielle de 

l'empire romain. Cela entraînera l'interdiction de la pratique d'autres cultes à partir de 390. Peu à 

peu il devient quasi impossible de ne pas être chrétien et les chrétiens, à leur tour, seront  parfois 

persécuteurs. 
30

 On en arrivera à la pratique des baptêmes forcés : ainsi Charlemagne dans une 

terrible capitulaire édictée en 785 : « Tout saxon qui, voulant rester païen, refuse de se faire 

                                                 
26

 Textes cités et commentés par Alexandre Faivre, Les Premiers Laïcs lorsque l’Eglise naissait au monde, éd. du 

Signe 1999, p.131-133 
27

 Didascalie II, 20,2 et 37,4 
28

 Les premiers Laïcs, op.cit. p.163 
29

 Textes cités par Hervé Legrand, « Le développement d’Eglises-sujets » dans Giuseppe Alberigo (éd.) Les Eglises 

après Vatican II, Beauchesne 1981, p.152 
30

 Cf. l’ouvrage dirigé par Marie-Françoise Baslez, Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences 

religieuses au IV° siècle, Albin Michel 2014, 460 p. 
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administrer le baptême sera mis à mort ».
31

 Il faut cependant préciser que les évêques se sont 

opposés à ces baptêmes  forcés.  Mais l'unité de l'Église et l'unité de l'Empire se conjuguent et se 

renforcent mutuellement et au cours des siècles les rapports d’instrumentalisation réciproque du 

pouvoir spirituel et du pouvoir temporel prendront des formes certes différentes mais toujours au 

détriment de la liberté spirituelle des chrétiens. 

 

 Un changement de paradigme missionnaire 

 

La mission telle que voulue par Jésus consistait à annoncer gratuitement la proximité du 

Royaume de Dieu. Les premiers chrétiens ont perçu que ce Royaume était réalisé en Jésus 

ressuscité. La mission relève pour eux d’une annonce par le témoignage. Elle opère par 

contagion en proposant l’imitation de Jésus. Elle conduit à une « orthopraxie ». L’Église est « la 

Voie ».  Mais dans un deuxième temps la mission devient prosélytisme en se donnant pour 

objectif de conduire à l’« orthodoxie » : il s’agit de faire connaître et triompher la Vérité et 

bientôt de l’imposer en identifiant, comme Ambroise de Milan au IV° siècle, civilisation 

« romaine » (romanitas) et  christianisme (christianitas). Ainsi commence à s’instaurer ce que 

l’on appellera plus tard la « chrétienté » comme structure sociale totalisante, voire totalitaire. On 

voit toute la différence avec la pratique de saint Paul qui ne cherche pas à recruter de nombreux 

adeptes et à organiser des foules mais à mettre en place des structures légères, de petites 

communautés qui témoignent par la sainteté de leur vie. Elles  sont comme des phares qui, même 

fragiles et isolés, attestent l’espérance chrétienne.
32

 Rapidement la mission chrétienne va obéir à 

la politique du chiffre, politique toujours prônée plus ou moins ouvertement aujourd’hui par 

certains groupes chrétiens et contre laquelle s’élève fermement le pape François qui refuse tout 

prosélytisme. 

 

* La disparition du catéchuménat et donc de l’initiation chrétienne 

 

On connaît l’expression célèbre de Tertullien (vers 200) : «  On ne naît pas chrétien, on le 

devient ». Pendant plusieurs siècles le catéchuménat fut la porte d’entrée obligatoire de la 

communauté chrétienne.
33

 La conversion au Christ exigeait une démarche libre. Mais rapidement 

et surtout sous l’influence de saint Augustin qui jugeait que tout non-baptisé était voué à la 

                                                 
31

 Cité par Jean-Paul Bouhot, recension d’un ouvrage de Susan A. Keefe sur le baptême à l’époque carolingienne, 

dans La Maison-Dieu  2005, n°242, p.168 
32

 Cf. François Blanchetière,  Les premiers chrétiens étaient-ils missionnaires ? (30-135), Cerf 2002, 225 p. dont je 

reprends ici les analyses. 
33

 Paul L. Gavrilyuk, Histoire du catéchuménat dans l’Eglise ancienne, Cerf 2007, 406 p. 



 12 

damnation, la pratique du baptême des tout-petits va s’imposer. Disparaît le cheminement 

progressif qui amenait par étapes un adulte à prendre en conscience la décision personnelle de 

suivre le Christ. Et quand Erasme (1526) suggérera que soit donnée aux enfants baptisés bébés la 

possibilité  d’une profession de foi personnelle, le concile de Trente dans le Décret sur le péché 

originel (1546), canon 14, condamnera la proposition selon laquelle, s’ils ne veulent pas ratifier 

ce que leurs parrains ont promis au baptême on devrait les laisser à leur propre jugement et ne les 

contraindre par aucune peine.
34

 La restauration en France du catéchuménat des adultes à partir 

des années 50 et sa généralisation demandée par Vatican II commencent à porter leurs fruits mais 

il est évident que la proposition aux enfants d’un vrai chemin d’initiation chrétienne se heurte 

actuellement à l’inertie d’un système catéchétique fonctionnant sous forme scolaire et sur le 

présupposé que tout baptisé « a » la foi, sans qu’il soit tenu compte de son chemin personnel et 

de sa liberté spirituelle. 

 

Conclusion 

Ce rapide parcours historique permet de comprendre comment le fonctionnement des 

institutions ecclésiales a pu générer l’accusation d’Église liberticide. Or le christianisme est 

fondé sur un acte de foi à comprendre comme acte radical de confiance envers le Dieu révélé par 

Jésus. Tout acte de confiance est un acte par lequel s’exprime la liberté personnelle du sujet dans 

ce qu’elle a de plus intime et de plus intangible. Aucun système de contraintes, même très 

subtiles, ne peut toucher à cette liberté fondamentale qui demeure quels que soient les 

conditionnements. Jésus annonçait le Royaume en restaurant la confiance de ceux qu’il 

rencontrait (« Ta foi/confiance t’a sauvé ») et les rendait ainsi à la liberté. L’avenir du 

christianisme et de l’Église rend plus que jamais nécessaire d’en revenir à l’action originaire de 

Jésus. Comme l’écrit Maurice Bellet : «  Dans l’âge de son établissement, l’Église fait fond sur 

ce qui s’est mis en place : on continue. L’instauration évangélique a eu lieu. Même s’il y a 

écarts, affaiblissement, chutes graves, une sorte de continuité culturelle subsiste entre le premier 

temps évangélique et ce qui découle de lui. Le fleuve est peut-être lent et embourbé mais il y a 

même eau de lui à sa source ; en tout cas c’est ce qu’on croit. L’âge postchrétien trouble cette 

continuité. Par l’ébranlement formidable qu’il fait sentir à toute l’Église, il exige que vienne en 

elle son commencement, son origine. Et pas seulement comme ce dont on garde mémoire et 

                                                 
34

 Précisions dans André Duval, Des sacrements au concile de Trente, Cerf 1985, p.13 
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prolonge les effets mais comme initiative présente, initiative assez puissante pour dépasser, en 

quelque sorte, ce qui sortant du monde chrétien, paraît lui annoncer sa mort ».
35

 

. 

ANNEXE I 

 

Maurice BELLET : LA QUATRIÈME HYPOTHÈSE. Sur l’avenir du christianisme, DDB 

2001, p.15-18 

 

Pour l'avenir du christianisme quatre possibilités. 

 

Première hypothèse : Le christianisme disparaît, et avec lui, le Christ de la foi. 

L'événement a été souvent annoncé, au 18e et XIXe siècle déjà. Eh bien, il s'accomplit. Ce n'est 

même plus l'effet d'un conflit, d'une lutte antichrétienne. Cela s’en va. Cela s'évacue. C'est 

indolore. On n'y songe même plus. Disparition. 

Il en reste, évidemment, les monuments, les œuvres d'art, ce que disent les travaux des 

historiens. Comme pour Isis et Osiris ou les dieux de Babylone. Peut-être même quelque chose 

du côté de l'inconscient collectif mais la foi, la foi chrétienne ? Ce n'est même plus à combattre. 

 

Deuxième hypothèse : le christianisme se dissout. Il n'est pas, à proprement parler, 

détruit. Mais ce qu'il a pu apporter à l'humanité devient le bien commun et lui échappe. Ainsi ces 

« valeurs chrétiennes » de respect de la personne, soin des souffrants, dignité des pauvres, etc. si 

fortement méconnues dans les « âges chrétiens » et qui s'imposent davantage aujourd'hui. Même 

du côté du « spirituel », l'Évangile devient une composante de cet immense domaine que 

l'homme d'Occident a si fâcheusement méconnu, mais dont il redécouvre l'importance par ses 

propres misères et par la rencontre des sagesses orientales. Jésus peut trouver place là-dedans, 

comme dans le panthéon hindou. Maître spirituel admirable, un des grands chaînons de la grande 

tradition, mais pas plus. 

 

Troisième hypothèse : le christianisme continue. On conserve, on restaure, on rétablit. Et, 

d'autre part, on adapte, on s'accommode, on arrange. Pie IX et Jean-XXIII. Il y a, dit-on, 

opposition. Sans doute ; mais elle reste intérieure à un même ensemble, fondamentalement 

inchangé : un pas droite, un pas à gauche, pour pouvoir durer dans les cahots de l'âge moderne. 

À cet égard, il y a toute une contestation intérieure à ce système, qui en dépend beaucoup 

plus qu'elle ne croit. Test : les questions qu'elle pose sont essentiellement des affaires d'Église, 

d ' « institution » comme on dit ; alors que les questions décisives sont beaucoup plus radicales : 

elles concernent la possibilité même d'entendre l'Évangile comme une parole de vérité, là où il 

est pour l'homme question de son pouvoir-vivre. 

 

La quatrième hypothèse, c'est qu'il y a bien quelque chose qui finit, inexorablement : et 

c'est précisément ce système religieux, lié en fait à l'âge moderne d'Occident et beaucoup plus 

dépendant de lui qu'il ne l'imagine ; en un sens, c'est bien une fin du christianisme, s'il s'agit d'un 

de ces –ismes qui caractérisaient la modernité (idéalisme, marxisme, matérialisme…). Quelque 

chose meurt : et nous ne savons pas jusqu'où cette mort descend en nous. 

Aussi bien, cette crise chrétienne est indissociable d'une crise beaucoup plus générale, 

celle qui met en cause tant d'évidences et tant d'aspirations de l'homme d'Occident (au moment 

même où la mondialisation fait partout triompher ce type d'homme). 
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Alors ce qui est en cause est comme la fin d'un monde, au moment même où il peut 

paraître à son apogée. Quelque chose s'annonce, et nous ne savons ce que ce sera. Mais c'est 

comme si nous étions sur la ligne de départ, à l'orée d'un nouvel âge de l'humanité. Pour le pire ? 

Pour le meilleur ? Nous ne savons pas ; mais c'est largement entre nos mains. 

La question est : en ce lieu inaugural, est-ce que l'Évangile peut paraître comme Évangile, 

c'est-à-dire la parole précisément inaugurale qui ouvre l'espace de vie ? Le paradoxe est grand, 

puisque l'Évangile… c'est vieux ! Mais peut-être que le temps des choses capitales n'est pas régi 

par la chronologie ; peut-être que la répétition peut être répétition de l'inouï, comme après tout 

chaque naissance d'homme est une répétition banale, et à chaque fois, l'inouï. 

Si l'Évangile est, ici et maintenant cette parole-là, tout le reste nous nous en arrangerons. 

Tous ces problèmes d'Eglise qui tourmentent les chrétiens, ce sont problèmes : on s'y attaquera, 

mais on peut vivre sans qu'ils soient résolus. Mais si l'Évangile devient silence au lieu même de 

l'Évangile, alors tout le reste est vain.  Je choisis la quatrième hypothèse. 

 

 

 

ANNEXE II 

 

Éléments de sociologie religieuse du catholicisme français 
 

Quelques chiffres tirés de la série des enquêtes EVS (European Value Survey) sur l’évolution des valeurs en Europe 

depuis presque 30 ans (1981/2008)  dans La France à travers ses valeurs, Pierre Bréchon et Jean-François Tchernia 

(éd.), Armand Colin 2009 

 

Déclarations d’appartenance (implication forte)  1981  2008 

I. Au catholicisme               70 %  dont      42 %  dont 

  Pratiquants réguliers (1 fois par mois)   17 %   9 %   

 Pratiquants irréguliers   12 %  10 % 

 Non-pratiquants    41 %  23 % 

(Enquête 2017 (YRdC) 23 % de la population considérée comme cathos. « engagés ») 

 

II. Sans aucune appartenance religieuse 18 %  33 % 

III. Athée convaincu     9 %  17 %  

IV. Autres religions     3 %   8 % 

Encadrement institutionnel 1990 2005 2015 2024 

Prêtres diocésains 25203  16075  11908 

dont 5800 

actifs  

 (Projection)  4300 

actifs           

Diacres 589   1960 2800 ( ?)    

Religieuses (apostoliques et 

moniales) 

 51512 (en 

2000)  

44340 29183 (en 

2012)  

 

Religieux (apostoliques et 

moines)  

10693 (en 

2000)  

9409 3262 (en 

2012)  

 

 

Pratique des sacrements (Statistiques épiscopat) 

* Baptêmes de 0 à 7 ans (en % des naissances) : en 1990 = 60%  et en 2012 : 33% 

   Baptêmes d’adultes : 3220 en 2013 (mais il y aussi les demandes de radiation des registres de baptême !) 

En 2008 chez les 18/29 ans, 

les pratiquants réguliers et 

irréguliers  regroupent 8% , 

les non-pratiquants 15%, les 

sans appartenance 40% et 

les athées convaincus 27% 
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* Mariages « à l’église » (en % des mariages civils) : en 1990 = 51% et en 2013 = 32% 

   

Image des « EGLISES » 

 Confiance dans l’institution   1981 : 54 %  2008 : 42 % 

Rapport à la vérité     (2008 uniquement) 

 Il y a une seule vraie religion : 9 % 

 Toutes les grandes religions contiennent des vérités : 44 % 

 Aucune des grandes religions n’a de vérités à offrir : 33 %  

Catéchèse (enquêtes diverses) 

 1. enquête 1966 : 80% des familles souhaitent le caté mais seulement 22% « pour qu’ils 

deviennent croyants » 

 2. enquête 1996 : 58 % des familles souhaitent le caté mais seulement 14 % « pour qu’ils 

deviennent croyants » 

 3. Situation 2006 : environ 30% des enfants en école élémentaire semblent (?) catéchisés 

en CE 2, CM1, CM2. En 2015 (enquête de 33 diocèses) 17% ( ?) 

 

 

Conférence du 21 novembre 2017 

 

 

II. UNE ÉGLISE SANS AVENIR ? 

   
Revenir à la source 

 

 La conférence précédente visait à établir un constat sociologique et historique : la 

question de l'avenir de l'Église et du christianisme se pose actuellement de façon grave, au 

moins en Europe. Au terme de 2000 ans d'histoire l'Église catholique apparaît souvent à 

beaucoup comme liberticide. Ce contentieux entre Église et liberté est très ancien. Il s'agit 

maintenant, le constat étant établi, de tenter de désensabler ou de désembourber un fleuve trop 

lent selon l'image utilisée par Maurice Bellet. Pour cela je vais essayer de donner quelques 

repères pour retrouver la dynamique de la révélation de Dieu par Jésus. Il s’agit bien de revenir 

à la source évangélique. 

 

 
1. L’urgence du chantier à ouvrir   

 

 Fin de la coercition 

 

 En finir avec toutes les formes de coercition religieuse est le préalable indispensable. M. 

Bellet écrit : « L'Église a perdu cette arme essentielle du pouvoir : la coercition (par la police et 

les tribunaux, par la pression sociale, par l'oppression des consciences, etc.). Obéit qui veut, 

comme il veut ; en tout cas pour l'immense majorité des gens, ne dépend vraiment qu’un groupe 

restreint et vieillissant. À l'âge de la Toile, de la communication incontrôlable, chacun peut se 

faire la religion qu'il veut, sans passé. On ne s'en prive pas. Du coup l'appartenance devient 
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étonnamment libre ; et c’est capital, intérieurement libre »
36

 M. Bellet avait déjà analysé cette 

situation en 1991 de façon plus détaillée. Il précisait que la justification des tendances 

inquisitoriales de l'Église reposait sur l’urgente nécessité d'extirper de son sein les doctrines 

dangereuses, meurtrières pour la foi. Malheureusement le pouvoir inquisiteur est persuadé de 

savoir où sont la vérité et la vraie liberté. Des tendances inquisitoriales nous habitent tous dès 

que nous croyons défendre l'Évangile.
37

 Les conflits récents entre catholiques, dont ceux liés à la 

« Manif pour tous » en sont un signe ! Mais selon l'Évangile il n’y a qu’une seule autorité : celle 

de Celui qui s'est fait esclave-serviteur.
38

 L'autorité de la parole de Jésus ne s'exerce efficacement 

que pour ceux qui se laissent convertir par l'Esprit c'est-à-dire ceux qui lui font radicalement 

confiance, la confiance étant le lieu même, inaliénable, de la liberté humaine. À noter que dans 

les premières communautés chrétiennes le vocabulaire profane de l'autorité avec ses connotations 

militaires est absent. L'autorité apostolique relève de Dieu : elle est un service. Elle s'exprime par 

des requêtes de charité et des exhortations impliquant une relation fraternelle. Une demande est 

toujours argumentée et doit être ratifiée par la communauté.
39

 L'autorité dans l'Église est une 

autorité de communion. Elle est sans modèle sinon celui du lavement des pieds. Mais la 

coercition ecclésiale ne disparaît pas facilement et elle subsiste ici ou là.  Certes il y a toujours eu 

des rebelles, certains furent intégrés, d'autres éjectés, mais la requête de liberté conduit à un 

changement massif en contradiction avec les structures institutionnelles mises en place dès les 

quatrième et cinquième siècles. Et de plus, ce tremblement de terre institutionnel coïncide avec 

une crise mondiale de civilisation qu'on ne peut ignorer. 

 

 Dans une crise globale de l’humanité 

 

Prendre en compte la crise de l’humanité est indispensable : l'Église ne peut pas se tenir  

à l'écart de ce qui se joue dans le monde. Le XXe siècle commençant était porteur d'espérance. 

Les progrès de la science et de la technique allaient faire le bonheur de l'humanité surtout lorsque 

les religions, obscurantistes par définition, auraient enfin disparu et avec elles l'aliénation des 

consciences. La boucherie européenne de 14/18 commença à mettre à mal ces belles perspectives 

et le nazisme révéla que du sein de l'Occident civilisé et christianisé pouvait surgir une bête 

immonde dont on perçoit qu'elle n'est pas exterminée et qu'elle peut facilement se réveiller. 

L'espérance folle soulevée par le marxisme-léninisme s'est effondrée définitivement en 1989 

                                                 
36

 4H, .104 

37
 L’Eglise morte ou vive, DDB 1991, p. 100 ss. (Dorénavant EMV) 

38
 Ph 2, 5-11 

39
 Jean-Pierre Lemonon, Les débuts du christianisme, Les éditions de l’Atelier 2003, p.142-143. 
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avec la chute du mur de Berlin. Pour autant nous n'en avons pas fini avec les totalitarismes. Le 

« dieu-argent » et ses acolytes, le marché et la croissance, sous couvert de liberté et de 

satisfaction des besoins, nous entraînent dans une spirale folle de production/consommation 

réduisant chacun à n'être qu'un homme « unidimensionnel ».
40

 Depuis maintenant plus de 45 ans 

des cris d'alarme s'élèvent qui sont couverts par les puissances économiques et médiatiques. La 

planète Terre est en danger. Il est au pouvoir de l'homme de la rendre inhabitable, voire de 

détruire toute vie dans une apocalypse nucléaire. La conscience plus ou moins claire de cette 

situation engendre dans les sociétés un sentiment d'impuissance, de découragement et une perte 

globale de confiance particulièrement sensible en France.
41

 On parle un peu partout d’une « crise 

du sens » à laquelle tentent de répondre au moins dans notre pays, toutes les recherches de bien-

être et d'épanouissement personnel ainsi que les parcours des « nouveaux aventuriers de la 

spiritualité ».
42

 Reste que la recherche spirituelle et ses avatars donnent parfois l'impression de 

construire des refuges illusoires et très provisoires quand surgit la violence meurtrière.    

 

 Occultation de  la violence meurtrière 

 

On meurt beaucoup de mort violente sur nos écrans. Documentaires d'actualité repassant 

en boucle les morts des guerres, des attentats, des famines, des naufrages en Méditerranée et des 

cataclysmes. Séries policières ou les morts, virtuelles celles-ci, se succèdent chaque soir à la 

télévision. Le paradoxe consiste en ce que notre société fascinée par les images de meurtre soit si 

mal à l'aise avec la mort réelle, la mort des proches, qu'elle dissimule ou expédie au plus vite au 

point qu'on a pu la qualifier de « société post-mortelle ».
43

 Pour les enfants et les adolescents 

l'horizon de la mort disparaît car il y a très peu de morts autour d’eux. Compte tenu de 

l'espérance de vie l'enfant est élevé comme un immortel dans un monde où la mort des moins de 

50 ans est un scandale absolu. Le culte de la jeunesse éternelle est encore activé par les projets 

des transhumanistes. Mais si les progrès de la médecine sont considérables ils n'en sont pas 

encore à empêcher des maladies neurodégénératives dont l'issue, même retardée, est telle qu'elles 

engendrent la demande de suicide assisté. Et personne ne peut faire quoi que ce soit contre les 

meurtres ou les accidents qui peuvent détruire une vie à tout âge. Nous ne pouvons donc faire 

l'impasse sur l'instinct de mort (pulsion de mort et de meurtre) qui habite l'être humain et sur ses 
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réalisations banales et quotidiennes. « L'enjeu c'est que sans la vérité de l'amour on est dans le 

meurtre. Et cette violence meurtrière atteint en l'homme plus que la vie, la source de la vie, 

l'inaugurale lumière qui aurait pu rendre supportable la mort elle-même. Vies écrasées  dans la 

détresse, le mépris, la solitude, l'errance, le manque, l'hébétude et la violence ».
44

 A partir de là il 

est urgent de prendre conscience que « nous sommes tous des assassins »
45

 car personne n'est 

indemne du consentement meurtrier qui sous des formes très variées s'exerce partout à 

commencer par l'indifférence. Ce consentement meurtrier peut se glisser à l'intérieur de la 

religion et la contaminer. L'ennemi n'est pas extérieur. Ce n'est pas tel homme, tel groupe, telle 

structure. « L'ennemi, c'est cette force de meurtre qui nous habite tous. La guerre contre ce 

pouvoir-là est d’une autre rigueur que les conflits où se délectent la bêtise et la cruauté 

humaines».
46

 Il est redoutable d’en prendre conscience. En effet de cette prise de conscience le 

désespoir n'est pas loin 

Dans ce contexte, comment donc arriver à désensabler la source de vie qu’est 

l’Évangile ?  

 

 

2.  Sur quoi, sur qui s’appuyer ?   
 

 Le retour du « religieux » ?  
 

« Si comme il est probable, l'humanité est entrée dans une passe particulièrement 

dangereuse, il convient de voir sur quoi prendre appui afin de ne pas sombrer. Car les humains 

ont un besoin urgent de ce qui leur donne assurance, cette assurance première qui les sépare du 

chaos c'est-à-dire de la folie et du meurtre ».
47

 Faut-il chercher ce point d'appui du côté d'un 

retour des religions avec tout leur arsenal de dogmes, de rites, et de règles ? Mais ce que l’on 

appelle aujourd’hui « retour du religieux » paraît renvoyer à un ensemble confus de pratiques 

nostalgiques et de rites désuets, anachroniques, ou plus généralement à un mixte de traditions 

spirituelles le plus souvent détachées de leurs origines et plus ou moins bien accommodées à la 

sauce moderne.
48

 Quant aux religions, leurs croyances et leurs institutions ont perdu beaucoup de 

leur crédibilité et les règles religieuses se sont décomposées même chez les croyants les plus 

fervents car elles sont perçues comme une réglementation disciplinaire. Il nous faut alors 

                                                 
44

 4H, p.57. 
45

 Titre du film célèbre de André Cayatte (1952) prenant position contre la peine de mort. 
46

 Maurice Bellet, L’explosion de la religion, Bayard 2014, p.85. (Dorénavant ER) 
47

 ER., p.11 
48

 Cf. Carl-A.  Keller, New Age entre nouveauté et redécouverte, Labor et Fides 1990, 91 p. et, plus récemment, 

Peter L. Berger (dir.) Le réenchantement du monde, Bayard 2001, 185 p. 



 19 

reprendre « la quatrième hypothèse » : ne serait-ce pas l'Évangile qui est parole inaugurale et qui 

ouvre l'espace de la vie ?  

 

 La nouveauté de l’Évangile  
 

  Il est urgent de laisser de côté, au moins provisoirement, toutes les affaires internes de 

l’Église. Elles occupent beaucoup d'espace dans les médias et dans la tête des chrétiens : la place 

des femmes, la disparition du clergé, la langue liturgique et les rites etc. Il faut « revenir à 

l'Évangile dans tout son abrupt ».
49

 L’Evangile peut-il, dans notre monde, apparaître comme 

Évangile, c'est-à-dire comme « annonce de la bouleversante nouveauté qui rend l'homme sauf 

? ».
50

 Cette nouveauté a explosé il y a 2000 ans, une explosion qui naît en Israël : « l'humanité 

entière arrachée à la puissance de la mort ».
51

 Cette explosion a commencé par la propagation 

contagieuse d'une rumeur concernant un homme qui se serait manifesté vivant après sa mort. La 

rumeur en dix ans est passée de Jérusalem à Rome et ensuite dans tout le bassin méditerranéen. 

Cet homme se disait non seulement envoyé de Dieu mais bien seul à pouvoir faire connaître en 

vérité ce Dieu qu'il appelait son Père. 

 

 Dieu en question (s) 

   D’où la question fondamentale : qu'en est-il de ce Dieu dont parlent les chrétiens ? Qu'en 

est-il de cette Église qui se prétend nécessaire à l'Évangile et même Évangile en acte alors que 

pour beaucoup elle paraît comme une vieille mère tyrannique, une institution poussiéreuse même 

si elle est encore respectable à cause de son âge ou bien comme dernière forteresse résistant à un 

monde moderne hédoniste pervers et à un islamisme conquérant. Il va donc falloir s’affronter à 

ce mot « Dieu » dont  les religions parlent  jusqu'à l’user et à le rendre insignifiant ou haïssable. 

Qu’en avons-nous fait ? Qu’en faisons-nous ? Il va falloir oser dire Dieu.
52

 

 

3. Oser dire « Dieu »   
 

 « C’est quoi çà ? » 

 Un enfant de 11 ans interpelle sa catéchiste : « Tu n’arrêtes pas de parler de Dieu. C'est 

quoi ça ! ».
53

 Cette question rejoint celle de Eberhard Jüngel : « Dieu qui est-ce ou qu'est-ce ? 

Cette question interrompt le discours courant sur Dieu. On croit en général le connaître 
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suffisamment… Mais Dieu peut être pour ainsi dire, tué par le discours, il peut être justement 

passé sous silence par les paroles mêmes qui veulent en parler ».
54

 En 2016 un colloque 

théologique à Paris pose la question : « Que faisons-nous quand nous disons nous adresser à 

Dieu, c'est-à-dire quand nous le prions ? » Une sociologue mettait en lumière l'effacement massif 

de la vision de Dieu comme personne au profit de sa conception comme force ou esprit et elle 

notait que les actes dits religieux ou spirituels ne s'adressent pas au divin mais consistent en 

sentiments et expériences qui sommeillent au quotidien et jaillissent en certaines occasions 

(bonheur/malheur) à distance des institutions religieuses. Un théologien concluait alors son 

intervention : « Le numéro que vous avez demandé n'est pas attribué ». À qui donc s'adressent 

les prières ?
55

 

 

 Dieu objet  

Nous sommes pour une part victimes d’un système catéchétique qui parlait de Dieu 

comme d’un objet à définir en posant la question : « Qu’est-ce que Dieu ? »
56

 La formulation 

même de la question élimine le fait que Dieu puisse être une personne, c'est-à-dire quelqu'un 

avec qui entrer en relation. Imaginons par exemple qu'on nous pose la question « qu'est-ce que » 

à propos d'une personne que nous connaissons ! La réponse à réciter par cœur était : « Dieu est 

un esprit, éternel, infiniment parfait, créateur et maître de toutes choses ». La question suivante 

affirmait que l'on peut être « certains qu'il y a un Dieu parce que toutes les créatures prouvent 

son existence ». Une certitude fondée sur des preuves conforte la conviction que Dieu est un 

objet parmi d'autres, sans plus. Le bon sens des enfants est de ce point de vue redoutable. Ainsi 

de la réaction rapportée par la romancière Christiane Rochefort racontant une séance de 

catéchisme dont une petite fille tirait la conclusion que l’objet parfait, Dieu, c’était un œuf !
57

 En 

fait la définition de Dieu est un processus fou : comment peut-on définir, c'est-à-dire encadrer, 

l'Absolu, le Transcendant qui échappe à toute mesure s'il existe. La définition du catéchisme 

nous vient tout droit, je ne sais par quel chemin, d'un philosophe grec du cinquième siècle, 

Empédocle d'Agrigente qui critiquait l'anthropomorphisme des dieux de la mythologie grecque. 

Nous sommes là à des années-lumière de la démarche biblique où il est interdit de faire des 

images de Dieu et donc des théories sur lui, et pour laquelle la révélation de Dieu est un 
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compagnonnage. On découvre un partenaire d'alliance en cheminant avec lui et il échappe à toute 

définition.
58

 On ne parle de lui qu’en utilisant des images qui se complètent et peuvent se 

contredire. Elles ne nous disent pas qui il est mais ce qu'il est pour nous. La Bible ne permet pas 

que l'on abuse du nom de Dieu. « Un discours humain sur Dieu n'est responsable que lorsqu'il 

correspond à Dieu en ceci qu'il le laisse venir. Il laisse Dieu être le sujet de sa prise de parole ».
59

 

Est-ce que nos façons de parler laissent Dieu lui-même prendre la parole ? 

 

 Où mène notre « Désir » ?  

 

C’est le « Désir » qui ouvre le champ de la parole. Une ancienne prière péruvienne formulée 

par un Inca  est significative : « Créateur du monde d'en haut, du monde d'en bas, du vaste océan, 

vainqueur de toutes choses… Qui es-tu ? Où es-tu ? Que penses-tu ? Parle… ».
60

 Cette prière en 

forme d'appel de cet indien prend son origine dans un donné anthropologique fondamental : nous 

sommes des êtres de « désir ». En français courant : « Désir : tendance qui porte à vouloir obtenir 

un objet connu ou imaginaire. C'est une aspiration, une attirance une envie. Le mot exprime 

souvent la tendance consciente au plaisir sexuel suscité par quelqu'un ».
61

 La logique de la 

langue courante fait du mot « désir » un quasi synonyme du mot « envie ». « Avoir envie de », 

c'est chercher à s'approprier et  à consommer, même une personne, et être « envieux » c'est être 

jaloux et entrer en concurrence pour posséder quelque chose. À l'horizon l'accomplissement de 

ce « désir » c'est la jouissance en matière d'argent, de plaisir et de pouvoir. Sans limite ni 

régulation, la logique du désir ainsi considéré consiste à prendre « tout, tout de suite » selon un 

slogan publicitaire significatif de notre société. Un tel fonctionnement du désir engendre la 

solitude puisque je recherche des satisfactions qui me gavent, me rassasient et que l'autre est 

exclu du jeu. Moi, moi, moi ! 
62

 Mais il est une autre conception : le « Désir » peut être perçu 

comme « le propre de l'être humain qui assume comme une chose bonne le manque, la possibilité 

de combler le désir… Il faut demeurer en appétit dans ce ‘mouvement vers’ car ce mouvement 

est la vie même ».
63

 D'où la naissance d'une insatisfaction permanente et profonde. Il y a deux 

possibilités de gérer ce Désir. D'une part, la recherche de sérénité jusqu'au « désir du non-désir ». 
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Ainsi en est-il dans certaines formes de stoïcisme et dans le bouddhisme. D'autre part, 

l'exaltation du désir comme élan vers l'autre, vers l'inconnu, comme marche en avant 

permanente, comme quête d'une intensité d’existence. Éros fait place alors à Agapè c'est-à-dire à 

un amour qui ne recherche pas de réciprocité gratifiante.
64

 À l'horizon d'un tel désir un 

« insaisissable » qui donne de percevoir tout autre comme au-delà de nos prises et qui ouvre à la 

question : existe-t-il un « insaisissable absolu » qui aimante notre désir et que les religions 

appellent « dieu ». De ce « dieu » nous pouvons espérer une parole c'est-à-dire un témoignage de 

sa présence. C'est là que nous sommes confrontés au pur abîme du Dieu insaisissable. Comment 

l'exprimer sinon à la manière de Grégoire de Naziance : «  Ô toi l'au-delà de tout n'est-ce pas là 

tout ce qu'on peut chanter de toi…Aucun mot ne t’exprime…Le désir universel, l’universel 

gémissement tend vers toi, …Tu as tous les noms et comment te nommerai-je, toi le seul qu’on 

ne peut nommer ? ».
65

 

  

 

4. Où est passé le Dieu de Jésus-Christ ?  
 

 Débusquer les faux dieux.  

 

Si le christianisme et l'Église semblent en perdition – ou au moins en perte de vitesse - ne 

serait-ce pas parce que le Dieu prêché et agi a été et est défiguré par les paroles et les pratiques 

des chrétiens ? Dans la précédente conférence j’ai signalé les dysfonctionnements institutionnels 

anciens, plus ou moins cautionnés par les théologiens, qui ont eu tendance à mettre au rancart la 

liberté personnelle des chrétiens. On pourrait y ajouter « la puissance d'un système doctrinaire 

disciplinaire qui filtre le moucheron et avale le chameau ; la dérive de la foi en l'amour en une 

religion de la peur et de la culpabilité,[…] ce resserrement anxieux qui sous des allures de 

fermeté et d'assurance rend la foi incapable de créer la nouveauté évangélique au sein de la 

modernité ».
66

 Quelles images, quelles représentations de Dieu ont-elles  conduit à rejeter un 

Dieu perçu comme ennemi et concurrent de l'homme ? On l’a parfois remplacé par un Dieu mou 

pour groupe de « bizounours » mais celui-ci est-il plus vrai que l’autre ? Ne faut-il pas se poser 

la question : « Peut-être que ce qui se dit dans l'Évangile n'a jamais été entendu ? Jamais à l'état 

pur, dans sa radicalité ».
67

 Il nous faut donc débusquer quelques « faux-dieux » qui sous couvert 

d'un langage officiel catholique (chrétien !) continuent à faire des ravages et bloquent l'accès au 
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vrai Dieu révélé par Jésus-Christ. Pour cela je retiens deux représentations dont l’impact me 

paraît particulièrement grave et qui détournent du Dieu de Jésus-Christ.  

  

 Le « dieu » trop bien connu. 

 

J’emprunte cette expression à Joseph Moingt qui a longuement analysé cette pseudo-

connaissance.
68

 Des philosophes du XIXe siècle tel que Feuerbach et Nietzsche ont annoncé 

triomphalement la mort de Dieu et cette expression ne semble pas sans pertinence quand on 

prend conscience des progrès fulgurants de la sécularisation qui aboutit au-delà du refus 

polémique d'une transcendance à une indifférence polie.
69

 À beaucoup Dieu paraît impensable et 

toute démarche de foi religieuse, chrétienne ou autre, incompréhensible. Il est donc vital de 

vérifier de quel Dieu parlent, ou ont parlé les chrétiens et en quel langage. Est-ce que le Dieu 

dont on proclame la mort ne serait pas le « Dieu bien connu » des philosophies et des religions ? 

L'idée de Dieu sortie de la révélation chrétienne et échappant au christianisme ne se serait-elle 

pas transformée profondément selon différents courants philosophiques et selon les évolutions 

sociales et culturelles ? L’image de Dieu proposée par l'environnement culturel et social n’est-

elle pas brouillée ?  

Il y a un fonds commun de toutes les religions. Toutes fonctionnent sur des croyances 

c’est-à-dire des savoirs approximatifs souvent réduits à des formules intouchables et quasi 

magiques. Elles sont attachées à des rites et des coutumes qui ont comme finalité de conjurer les 

colères de Dieu, d'attirer sa protection et de provoquer ses interventions par un échange de biens 

et de services c'est-à-dire principalement par des sacrifices. Dieu est alors perçu comme un agent 

de la nature dont la volonté capricieuse peut être mue par la piété des fidèles ou provoquée par 

leurs péchés. Mais aujourd’hui la liberté d’intervention divine n’est plus concevable dans un 

monde soumis à la rigueur des lois scientifiques.
70

 Une connaissance religieuse de Dieu qui n'est 

plus que faiblement adhésion personnelle au Christ va s'effondrer car « le bien-connu » de Dieu 

dans les systèmes religieux est rempli de nos ignorances et de nos peurs et il se vide quand les 

connaissances scientifiques rendent impensables ses interventions arbitraires et quand la 

puissance politique ne se réfère plus à Dieu pour créer du lien social mais au contrat passé entre 

les citoyens.
71

 C'en est alors fini du Dieu bouche-trou !  

                                                 
68

 En particulier dans son ouvrage Dieu qui vient à l’homme. Du deuil au dévoilement de Dieu, Tome I, Cerf 2002, 

560 p. 
69

 Toutefois il faudrait prendre en compte les polémiques actuelles qui, en France, sous prétexte de  «  laïcité », s’en 

prennent à toute expression publique des religions. 
70

 Cf. Moingt, op.cit. p.69 
71

 Ibid, p.95 



 24 

Le christianisme s'est aussi confronté à la philosophie grecque et la foi chrétienne a été 

très tôt formulée en utilisant le fonds commun de la culture hellénistique. Mais le Dieu des 

philosophes a-t-il quelque rapport avec le Dieu révélé par Jésus-Christ ? Dès l'origine c’est une 

unité composite de Dieu qui mêle représentations issues de la Bible et  venues d’autres religions 

avec des conceptions philosophiques. Le langage philosophique assez courant va parler de Dieu 

« comme de l'Être suprême et nécessaire au sommet de l'Être commun » et en dehors du monde 

car transcendant donc incapable de « se mouiller » dans un monde auquel il est extérieur, ce qui 

aboutit à interdire la possibilité de l'Incarnation.
72

 La tradition chrétienne a adoré le Dieu de 

Jésus sous un revêtement qu’elle a trouvé tout préparé dans les esprits, revêtement de religion et 

de raison. Mais on est arrivé à un point où il ne reste plus du Dieu chrétien que le survêtement du 

Dieu de la religion et de la raison c'est-à-dire une abstraction. 
73

 

 

 « Le Dieu pervers » 
74

 

 

La « perversité » d’une certaine représentation de Dieu concerne d’abord son rapport à la 

souffrance. « Dieu est un monstre ». Je me souviens encore de cette femme qui me lançait cette 

phrase tranquillement, les yeux dans les yeux. Elle rejoignait ainsi l’immense troupe des 

personnes qui ont vécu ou qui vivent sous le joug du Dieu pervers. Maurice Bellet pose la 

question redoutable : comment le christianisme a-t-il pu faire du Dieu amour un Dieu cruel et 

destructeur, ce Dieu pervers qui hante l'inconscient chrétien. Pour Bellet c'est là un ressort décisif 

de l'athéisme moderne. Ce Dieu, Nietzsche en a annoncé la mort mais son action perdure ! Ce 

Dieu pervers a plusieurs visages. Toute une spiritualité chrétienne depuis longtemps a été 

marquée par la conception du sacrifice rédempteur. C'est la souffrance du Christ qui nous a 

sauvés de la mort éternelle et de l'enfer, en « compensant » la somme de nos péchés. Donc nous 

devons associer nos souffrances à celles du Christ pour participer avec lui au salut du monde. Et 

si nous n'avons pas assez de souffrances imposées par la vie nous en rajouterons volontairement 

pour les offrir à Dieu et aussi offrir celle des autres. « Mon Dieu je vous offre la souffrance des 

enfants innocents ».
75

 Je ne chercherai pas entrer dans le labyrinthe psychologique où ces 

attitudes spirituelles trouvent des complicités. Je constate que le christianisme doloriste 

sacrificiel a induit des pratiques sadomasochistes de mortification et détourné une masse de gens 

de toute implication dans le christianisme. Qu’il me suffise de rappeler que ce n'est pas la 
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souffrance du Christ qui nous a sauvés mais sa confiance en son Père et son amour fidèle au 

point de risquer et d'accepter la souffrance et la mort. Comment un père pourrait-il prendre 

plaisir à voir sa soif de justice compensée par la souffrance de son fils innocent ? 
76

 

 

Un autre aspect du « Dieu pervers » concerne la place de la sexualité dans la morale 

chrétienne. On sait trop bien comment l’Église romaine tente depuis longtemps de réguler la vie 

sexuelle des chrétiens à coup d’interdits qui conduisent à penser tout plaisir sexuel comme 

« péché ».
77

 Comment le Dieu dont saint Jean dit qu’il est « amour » finit-il par apparaître 

comme ennemi de l’amour humain réel ?
78

 « D'où vient ce Dieu pervers ? D'un système chrétien 

de la sexualité qui organise le malheur du désir », répond M. Bellet.
79

 Tout commence par 

l’imposition d’un système de la perfection conçue comme débarrassée de tout appétit de 

jouissance, de toute poussée de violence, de tout désir sexuel incontrôlé. L’idéal : être pur 

comme les anges dans le ciel, donc sans sexe! Il faut tout donner à Dieu dont l'amour culmine 

dans la Croix donc mourir à tout attachement terrestre pour n’être qu'à Lui. Mais comme nous 

manquons cette perfection il faudra la pénitence qui creuse notre culpabilité. Elle est tristesse 

mais c'est pour notre bien. L'idéal en matière sexuelle est la chasteté sous la modalité de la 

continence parfaite. Du point de vue moral, toute faute sexuelle est péché mortel même le 

fantasme ou la masturbation. Le plaisir dans le mariage est lui-même une concession. Et cela 

entraîne hypocrisie et crainte du scandale. « Au lieu d’élever l’homme, [le système de la 

perfection] l’aliène dans une image inhumaine. Il prétend libérer de la violence et de la 

sensualité, mais il extermine tout désir où l’amour pourrait se greffer. Il supprime toute durée 

vivante, toute histoire. : on est pris d’avance dans les réseaux implacables et, s’il y a des étapes, 

elles ne sont que les moments prévus d’un programme contraignant. Il supprime toute relation : 

car la charité, le dévouement sans limites, la communion ne font que recouvrir l’isolement, 

l’absence fondamentale de communication. Bref il supprime tout. Pourtant c’est là, en l’homme, 

en la femme ; c’est là le corps, les pulsions, le désir d’amour, les violences. Que faire sinon s’en 

condamner absolument. […] Dieu nous aime, mais son amour est notre enfer : nous y voilà ».
80
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Pour allumer un contre-feu il faut retrouver « la vérité vive de l’Évangile de Jésus ». « L’amour 

de Dieu tant invoqué, doit être enfin compris comme amour vrai : qui accepte l’autre, ne le juge 

pas, croit en lui, interprète positivement ce qu’il vit. Or nous sommes sexués, Dieu même nous a 

créés ainsi ! Mais tout se passait comme si Dieu haïssait, condamnait au principe cette réalité qui 

est nôtre et le désir qui s’y lie ».
81

 Il faut déculpabiliser la sexualité. C'est là la racine du mal. 

« La culpabilité est le sanctuaire du Dieu pervers ».
82

 Il faudrait analyser en détail les 300 pages 

de l'ouvrage de Maurice Bellet pour percevoir à quel point la peur de la sexualité s'est insinuée 

en profondeur dans la vie chrétienne. 
83

Au bout du compte elle a provoqué le rejet de la foi au 

nom du désir de bonheur.
84

 Mais la déculpabilisation n'ouvre pas la voie à un amour sans Loi : la 

loi du respect de la vie de l'autre. Saint Paul le dit avec force : « L’amour est la perfection de la 

Loi ».
85

 Il est urgent de redécouvrir le Christ lui-même et son amour des hommes. Quel est son 

désir par rapport à nous ? « Le désir autre c'est que la vie de l'autre m’est vie et que la mort elle-

même, si je donne ma vie pour que l'autre vive, va à la vie ; que c'est vrai envers tout autre, 

même l'indifférent même l'ennemi ; que nous sommes un avant toute séparation, qu’avant 

l’homme et la femme liés et disjoints, l’être humain s’aime lui-même en aimant tout autre, au 

point que la distance et la différence resserrent, en se creusant, l’unité. ».
86

 

 

 

5.  « Dieu différent »   : Père, Fils, Esprit 
 

 « Dieu différent » 

 

A distance infinie des faux dieux que je viens d’évoquer n’y aurait-il pas un Dieu 

différent du « dieu bien-connu » et du « dieu pervers » ? Selon le théologien Christian Duquoc, 

« Dieu ne serait-il pas différent de l'image que maints discours et maintes pratiques 

ecclésiastiques construisent de Lui ? Il y a deux mille ans, quelqu'un s’est levé, et osa librement 

parler de Lui : Jésus. Les spécialistes en religion le jugèrent blasphémateur, et il fut exécuté pour 

l'avoir compromis dans des situations et décisions indignes de sa gloire. Depuis ce meurtre, nul 

ne peut s'interroger sur Dieu, nul ne peut Le nier ou le confesser en Occident sans faire mémoire 

de celui qui s'attaqua à nos imaginations et à nos pratiques religieuses. La mort de Jésus ne dit 
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pas le tout de Jésus : il est désormais vivant par l'Esprit. S'interroger sur Dieu, c'est entrer dans 

un mouvement au centre duquel la figure de Jésus il nous tourne vers deux figures mystérieuses 

que, depuis l'Eglise primitive, les chrétiens nomment dans leurs prières : le Père et l'Esprit. 

S'interroger sur Dieu, ce ne peut être seulement décrire comment Jésus libère des idoles, c'est 

aussi s'efforcer d'établir quelles nouvelles figures de Dieu il évoque dans la double relation qu'il 

suscite avec Celui qu'il nomme son Père et Celui qu’il donne à ceux qui le confessent Christ : 

l'Esprit ».
87

 

 

 

 « Qui m’a vu a vu le Père » 

 

Pour dire quelque chose de Dieu la tradition chrétienne authentique se réfère toujours  à 

l'expérience de Jésus telle que vécue par ses disciples et racontée par les évangélistes. Les 

Écritures saintes ne sont ni des recueils de doctrines sophistiquées, ni de vastes théories 

d'ensemble portant sur le « divin », ni des compilations de formulations dogmatiques. Toute la 

Bible nous livre des récits du long compagnonnage de Dieu avec les hommes. Depuis la 

révélation à Moïse au buisson ardent (« Je suis le Dieu de ton père, Dieu d'Abraham, d’Isaac et 

de Jacob… Je suis qui Je serai »
88

) jusqu'à la mort et la résurrection de Jésus, Dieu se manifeste 

en échappant à toute définition et à toute représentation. Il ne se découvre que dans une histoire 

séculaire chaotique qui pour les chrétiens culmine en un moment révélateur décisif : la Croix du 

Christ. Comme l’a solennellement proclamé le concile Vatican II, Dieu se révèle en venant 

converser avec les hommes comme avec des amis et cela tout au long d’une très longue 

histoire.
89

 Tout au long de cette histoire reconnue comme « histoire sainte » une promesse est à 

l'oeuvre : elle conduit à renoncer à toute forme d'attachement à une tradition religieuse fixiste et 

bloquée sur elle-même. Dieu continue à agir avec ses partenaires humains jusqu'à ce que le 

monde mûrisse pour accueillir un royaume de liberté donc de victoire définitive sur la mort. 

Aucune description ne convient à ce royaume. On ne peut que découvrir des signes de sa 

présence concrète et mystérieuse en nous et parmi nous car ce royaume est un don gratuit au-delà 

de toute imagination. Seule nous est accessible la figure humaine de Jésus, sa pratique c'est-à-

dire ses paroles et ses actes inséparablement liés. A de multiples reprises les évangiles insistent, 
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« Nul ne connaît le Père sinon le Fils » et Jean rappelle : « Qui m’a vu a vu le Père » ».
90

 Là se 

trouve la source vive à partir de laquelle l’Église peut se retrouver enfin elle-même. 

 

 Une prière « révélante » 

 

C'est la prière des premiers chrétiens qui a été et est déterminante pour permettre 

d'approcher Dieu comme un Dieu qui donne de découvrir son intimité et d’y participer. Car prier, 

c’est pouvoir s'adresser à Dieu en le nommant « Père » (« Abba ») par la médiation de Jésus 

reconnu comme son Fils et frère des hommes et par la médiation de cet Esprit mystérieux que 

Jésus a promis et dont les disciples expérimentent la présence et la puissance. Après la 

Résurrection et la Pentecôte les disciples de Jésus se sont découverts libérés de la peur, capables 

d'agir comme Jésus, émerveillés de voir que d'autres qu’eux, et même des païens, pouvait poser 

des actes de libération à la manière de Jésus et être remplis de l'Esprit Saint même s'ils n'étaient 

pas encore disciples. « L'action propre du Saint-Esprit : donner à un homme faible est menacé de 

poser dans sa faiblesse et dans sa peur les gestes mêmes que faisait Jésus. Là où est l'Esprit on 

retrouve quelque chose qui renvoie au Seigneur Jésus et ne peut venir que de lui ».
91

 Le renvoi à 

la pratique concrète de Jésus est d’ailleurs le critère fondamental pour ne pas s'attribuer à soi-

même l'Esprit et ne pas le chercher dans le merveilleux magique. Donc on ne peut découvrir le 

Dieu différent dans son mystère trinitaire qu’en prenant le risque de devenir disciple de Jésus et 

en entrant concrètement dans la vie de Dieu par la prière et l'action et non par les spéculations 

intellectuelles qui ont bâti un modèle abstrait de la réalité divine. 

 

 Trois images 

 

Les chrétiens confessent leur foi en Dieu à l'aide de trois images : Père, Fils, Souffle, qui 

prennent sens dans notre affectivité et notre imaginaire. Ces images ont un enracinement 

scripturaire mais aussi une ambiguïté affective. Le Dieu-Père pourrait nourrir un fantasme de 

protection magique absolue et de toute-puissance. D'où l'importance d'éviter ce fantasme en 

assumant le manque et la fragilité et en acceptant autrui différent comme celui qui m'oblige à 

renoncer à mes désirs de toute-puissance. Pour cela il nous faut reconnaître que nous devons 

nommer Dieu Père comme Jésus, lui dont l'action libératrice n’a pas été protégée par un Père qui 

aurait transgressé les lois de la condition humaine. Jésus est vraiment l'un d'entre les hommes. Il 

ne s’est pas « agrippé » à sa condition divine.
92

 Quant à l'Esprit, il est énergie de Dieu, puissance 
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de libération, source de communion et de joie. Il fait mémoire de l'histoire de Jésus. Il n'abolit 

pas les différences ; il donne la parole. Le chrétien reconnaît et invoque Dieu en agissant de 

façon filiale sur la base de la reconnaissance de ses frères, tout en acceptant son propre manque 

en laissant l’Eprit convertir son désir. Il accepte d’être conformé par l’Esprit à la vie de Jésus en 

recevant une promesse de bonheur autre que celle de son désir et de son imagination. L'idée 

commune de Dieu (le bien-connu de Dieu !) a risqué et risque toujours de faire oublier la 

pratique de Jésus qui ne peut être vraiment comprise si on la coupe de la symbolique trinitaire. 

Le Dieu chrétien (Trinité) suscite les différences. Une Église fonctionnant en pratique sur une 

idéologie unitaire, donc refusant les différences et cherchant l'unité dans l'uniformité, ne laisse 

pas d'espace libre à l'intérieur d'elle-même ni pour d'autres approches religieuses de Dieu.  

« Laisser Dieu libre. […] Chrétiens nous affirmons que ‘l'Esprit souffle où il veut’. Mais, 

pris de panique devant les conséquences imprévisibles de cette conviction, nous essayons de 

légaliser, planifier, baliser l'action de l'Esprit. Nous le disons créateur et voici que nous 

l'assignons à résidence dans l'Église catholique. Nous le croyons libre, et voici que nous lui 

fixons les limites de ses initiatives. La symbolique trinitaire nous signifie Dieu comme ouvert. 

L'Église n'a pas pour but d'imposer comme universelles et divines sa légalité, sa structure et son 

histoire particulière, mais de témoigner par sa pratique du mouvement toujours nouveau de celui 

qu'elle confesse comme son Dieu ».
93

 

 

 

Annexe I 

 

Jean PEYCELON : Texte publié dans « Seigneur tu nous appelles ». Documents de 

l’animateur 12/13 ans, Mame/Tardy 2013, p.69 

 

« Tu parles toujours de Dieu ! C’EST QUOI ÇÀ ? » Cette réflexion d'un enfant de 11 ans 

dans un groupe de catéchèse oblige à regarder en face le phénomène actuel de la sécularisation. 

Nous sommes sortis d'une culture où l'existence d'un « dieu » était une évidence pour le plus 

grand nombre pour entrer dans un monde où la croyance en un « dieu » n'est qu'une possibilité 

parmi d'autres. Le mot « Dieu » ne signifie strictement rien pour beaucoup, surtout parmi les plus 

jeunes. Ce constat conduit nécessairement les chrétiens à s'interroger sur leur façon de parler de 

Dieu. 

À la différence des juifs, les chrétiens oublient trop souvent qu'il est redoutable de 

prononcer le nom de Dieu. L'Occident chrétien a tellement cherché à concilier le récit biblique 

avec la réflexion des philosophes grecs que cela a produit la célèbre définition de nos anciens 

catéchismes : « Dieu est un pur esprit, éternel, infiniment parfait, créateur et maître de toutes 
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choses dont les créatures prouvent l'existence. » Une telle affirmation et d'autres semblables, 

déconnectées du processus effectif de la révélation, donnent l'impression que le langage peut 

enfermer (définir !) Dieu dans un cadre conceptuel à notre mesure et qu'il suffirait de savoir 

répéter quelques formules pour croire en lui. Or, théologiens et mystiques n'ont cessé de nous 

mettre en garde : tout ce que nous affirmons sur Dieu doit être immédiatement critiqué comme 

inadéquat. Comme l'écrit Grégoire de Naziance : «  Ô toi, l'au-delà de tout, n'est-ce pas là tout 

ce qu'on peut chanter de toi. Aucun mot ne t'exprime… » 

Les Écritures nous parlent de Dieu tout autrement. Elles nous proposent d'entrer en 

relation avec quelqu'un qui lui-même a pris l'initiative d'entrer en conversation avec nous. C'est 

pourquoi, le tout premier commandement, repris par la profession de foi d'Israël, est « Écoute » 

(Dt 6,4). Écoute Celui qui t'a libéré de l'esclavage ! Pour la Bible il n'est pas possible de 

connaître Dieu autrement que dans la relation nouée entre un JE et un TU. Dans le récit du 

Buisson ardent, Dieu se donne à connaître à partir des relations qu'il a nouées dans le passé : « Je 

suis le Dieu de vos pères » et en même temps par une promesse qui ouvre un avenir : « Je suis 

qui je serai », c'est-à-dire « Je suis avec vous de la manière que vous verrez. » Il faut donc 

prendre le risque d'une alliance personnelle sur la base d'un acte radical de confiance avec sa part 

d'inconnu. 

Tout au long de l'histoire d'Israël comme dans celle de chaque croyant, la révélation de 

Dieu va se faire progressivement par une relecture des événements, et de la vie personnelle, et de 

l’aventure du Peuple de Dieu. Grâce aux prophètes, la présence d’un Dieu proche sera discernée 

en même temps que la vraie façon de vivre en relation avec Lui. Seule l'expérience vivante du 

fidèle peut être le lieu de la connaissance réelle et donc vivante de ce Dieu. C'est pourquoi il est 

impossible et donc interdit (car la tentation est permanente !) de se faire des images de Dieu et 

d’échafauder des théories sur Lui. Ce sont autant d’idoles qui le chosifient. D’où l'urgence pour 

tout chrétien de prendre conscience de ses propres représentations religieuses et de les laisser 

décaper par la Parole de Dieu pour accueillir peu à peu l’inexprimable mystère d'amour que nous 

ne pouvons que balbutier lorsque nous essayons de parler du Dieu, Père, Fils et Esprit, tel qu'il 

s'est fait connaître en Jésus Christ.  

 

 

Annexe II 
 

Cardinal Henri de Lubac, La foi chrétienne, Aubier/Montaigne 1969, p.12-15 
 

La révélation du mystère trinitaire a bouleversé le monde. Non pas à la manière des 

révolutions humaines, politiques, sociales, ou, comme on dit aussi aujourd'hui, culturelles, qui 

jalonnent l'histoire ; mais en creusant à l'intérieur de l'homme un abîme nouveau, abîme définitif, 

qu'il ne devra plus cesser d'explorer. En transformant de fond en comble son idée de la divinité, 

elle a du même coup transformé l'intelligence qu'il avait de lui-même. Disons mieux : elle l’a 

révélé à lui-même et transformé. C'est un mystère d'une transcendance totale, et c'est précisément 

pourquoi sa lumière peut nous pénétrer jusqu'au fond. Si je parle en croyant de la très Sainte 

Trinité, alors «  je ne parle pas d'elle comme je parlerai d'une constellation située quelque part 

dans l'infini, mais j'y vois le premier principe et la fin dernière de mon existence, et la foi en ce 

suprême mystère me comprend moi aussi »
94

. Elle me comprend, elle nous comprend tous. C'est 

de cette foi que vit l'Eglise de Jésus-Christ. Si, au lieu de s'engluer dans le misérable masochisme 

où tant de prophètes à rebours s'acharnent à les plonger, les chrétiens se décidaient à croire, - je 

veux dire, à faire confiance à leur foi, - cette foi ferait d’eux aujourd'hui même, en vérité, l'âme 

du monde. 
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Notre Dieu est un Dieu vivant. Et c'est un Dieu qui, en lui-même, se suffit. En lui, nulle 

solitude. En lui, nul égoïsme. À l'intérieur même de l’Être, c'est l'extase, la sortie de soi. C'est, 

dans l'unité du Saint Esprit, la circomincession
95

 parfaite de l'Amour. Ainsi nous pouvons 

entrevoir à quelle profondeur de vérité doit s'entendre le mot de saint Jean (qui n'est nullement 

réversible) : « Dieu est charité ». Si nous existons, ce n'est ni le fruit du hasard, ni le fait d'une 

aveugle nécessité, ni l'effet d'une toute-puissance brutale et dominatrice : c'est en vertu de la 

toute-puissance de l'amour. Si nous pouvons reconnaître le Dieu qui nous parle et veut lier notre 

destinée à la sienne, c'est qu’en lui-même il a de lui-même une connaissance éternelle ; un 

dialogue existe en  lui qui peut s'épancher au-dehors, il est animé d'un mouvement vital auquel il 

peut nous associer. Si, même sans éducation philosophique, nous pouvons résister à ceux qui 

nous disent que le fond de l’être est matière, et si nous dépassons spontanément les vues trop 

abstraites de ceux qui nous disent que le fond de l’être est l'esprit, ou l’Un, c'est que ce mystère 

de la Trinité nous a ouvert une perspective toute nouvelle : le fond de l’être est communion. Si 

nous pouvons surmonter toutes les crises qui nous portent à désespérer de l'aventure humaine, 

c'est que, par la révélation de ce mystère, nous savons que nous sommes aimés. Et du même 

coup nous apprenons ce que les plus clairvoyants des hommes sont portés à mettre en doute : 

nous apprenons que nous-mêmes nous pouvons aimer : nous en sommes rendus capables par la 

communication de la vie divine, de cette vie qui est amour. Nous comprenons aussi par là 

comment la plénitude de l'existence personnelle coïncide avec la plénitude du don, comment la 

réalisation de soi est trompeuse en dehors du don de soi et comment en revanche ce don s'égare 

en activisme sans portée s'il n'est pas l'effusion d'une vie intérieure. Nous savons enfin qu'il nous 

faut consentir à ce désir de la béatitude que nulle théorie, nulle négation, nul désespoir 

n’arrachera du cœur humain, par ce que, loin d'être recherche de l'intérêt propre, il s'épanouit, 

sous l'action de l'Esprit de Dieu, en l'espérance d'aimer comme Dieu aime. 

Si,[…] le mystère de la Trinité ne nous est pas révélé d'abord en lui-même, mais dans 

l'action de la Trinité au-dehors, dans son action salutaire, il n'en est pas moins vrai que le terme 

de cette action salutaire est bien, dès maintenant, la Trinité entrevue par la foi dans son être 

même - quoique toujours dans le mystère, in umbris et imaginibus. La « Trinité en soi » est donc 

bien encore, ou déjà, « la Trinité pour nous ». Pas plus qu'elle n'a son origine dans l’œuvre de 

quelque penseur solitaire, la doctrine trinitaire, issue de la révélation de Jésus-Christ, n’est le 

résultat d'une élaboration de haute théologie. Elle n'est nullement réservée aux érudits 

professionnels, mais elle a une importance effective pour chaque chrétien. Notre existence 

intime, nos relations personnelles, notre action sociale, nos recherches, nos démarches en vue de 

l'unité chrétienne, toute l'orientation fondamentale de notre pensée et de notre vie seront droites 

et fécondes, dans la mesure où elles se trouveront conformes à la réalité de ce mystère. 

Le mystère de la Trinité, qui éclaire le mystère de l'existence humaine, est contenu tout 

entier dans le mystère du Christ. […] En Jésus-Christ, le Cœur de Dieu s'est ouvert. Par lui, 

médiateur en même temps que plénitude de la révélation, la Bonne Nouvelle a été proclamée qui 

ne cessera plus de retentir. « Un jour s'est levé qui ne finira plus jamais. Il vient à nous de 

l'obscurité de Nazareth et nous atteint à travers les siècles : il nous entraîne au-delà de tous les 

temps…, Jusqu'au centre même de la vérité. L'espérance a déjà commencé : elle ne peut plus 

finir »
96

. 

 
(Les phrases soulignées l’ont été par J. Peycelon) 
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Annexe III 

 

 
Henri BOURGEOIS,  Mais il y a le Dieu de Jésus-Christ, Casterman 1970, p. 216-219  

  

Depuis la Pentecôte, nous sommes expressément invités à accueillir l'Esprit de Jésus, 

c'est-à-dire à vivre une certaine différence avec Jésus. « Il vaut mieux pour vous que je parte ». 

(Jn 16,7) Non pas pour que se dissipe la relation entre nous et lui, mais pour que nous puissions 

mieux le reconnaître et le comprendre. C'est par l'Esprit que passe notre lien à lui, de même que 

c'est par l'Esprit que passe son lien au Père. Une fois de plus, l'Esprit se propose à nous comme 

celui qui entretient la différence pour que soit plus profonde l'union. 

[…]      C'est en fonction de l'amour que le Dieu de Jésus-Christ est le plus 

compréhensible. « Quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu. Celui qui n'aime pas n'a pas 

connu Dieu, car Dieu est amour… Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, 

en nous son amour est accompli ». (1 Jn 4,7ss) Cette homogénéité entre l'amour de Dieu et l'amour 

auquel nous appelle la vie commune des hommes exprime l'essentiel du christianisme. Il ne s'agit 

pas de remplacer un amour par l'autre, en substituant notre vie entre hommes à celle de Dieu ou 

en cherchant dans l'amour de Dieu un facile alibi pour excuser nos infidélités mutuelles. Il s'agit 

de vivre les deux amours dans l'unité d'une seule et même expérience spirituelle, c'est-à-dire en 

en faisant un unique amour à la fois pour le Dieu de Jésus-Christ et pour les hommes parmi 

lesquels vit Jésus-Christ. Quelles peuvent être les conditions d'un tel projet ? […]  

Il y a d'abord la différence. L'amour, quoi qu'on en dise, vit de la différence : entre nous 

et Dieu, entre le Père et le Fils, entre le Père et l'Esprit, entre le Fils et l'Esprit, entre tous les 

hommes. Ce groupe de différences rend seul possibles des relations qui ne soient pas confusion, 

mais réciprocité véritable, échange sans jalousie, partage sans usure. Si cela est vrai, il s'ensuit 

pour nous une question : est-ce que nos rapports entre hommes sont assez vrais, assez nourris de 

différences respectées et souhaitées, pour que nous sachions inscrire en eux la différence 

radicale, celle qui parle et vitalise, celle que nous avons avec Dieu ? […]  

Cela nous conduit à une autre condition de l'amour réel. Aimer n'est pas possible en effet 

sans qu'il y ait une diversité de vocations ou de situations dans l'existence concrète. Si on ne fait 

pas attention à cette diversité, il y a de grandes chances pour que la différence et le sens de 

l'accueil demeurent des abstractions ou des vœux sans contenu. L'amour effectif demande donc 

de reconnaître l'autre en tout ce qu'il est : dans ses responsabilités, ses relations, ses origines. Il 

en va ainsi en Dieu. Le Père n'est pas le Fils ni l'Esprit. Le Fils n'est ni le Père ni l'Esprit. L'Esprit 

n'est ni le Père ni le Fils. Il en va de même entre nous et Dieu : Dieu n'est pas l'homme, l'homme 

n'est pas Dieu, quoique l'homme et Dieu se conjuguent très profondément en Jésus-Christ. Il en 

est également ainsi entre nous : les liens entre nous seraient illusoires sils se limitaient à des 

régions très marginales de la vie commune ou s’ils ne tenaient aucun compte des engagements de 

chacun. 

Cela va loin. Nous commençons notamment à entrevoir comment l'amour implique 

aujourd'hui une dimension politique et économique et peut-être des affrontements qui, à première 

vue, en semblent la négation. Aimer c'est avoir la passion de communiquer, le goût d’écouter, le 

courage de se livrer malgré les risques de l'incompréhension. Cette condition de l'amour suppose, 

un souci réaliste. Il faut voir ce qu'on peut faire et ce qu'on doit faire. Il faut également voir ce 

qu'on peut et doit dire. Dans les deux cas il y va de la vérité de notre vie et aussi de notre aptitude 

à comprendre le Dieu de Jésus-Christ.  
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Conférence du 28 novembre 2017 

 

III. UNE ÉGLISE SANS AVENIR 

autre que l’annonce du Royaume 

 

 

1. Introduction et précisions  

 

La question posée au début de ces trois conférences était celle de l'avenir de l'Église et plus 

généralement du christianisme à partir de la quatrième hypothèse de Maurice Bellet. J'ai essayé 

de mettre en évidence que les difficultés du christianisme, et spécialement de l’Église catholique, 

à exister de façon crédible dans le monde moderne provenaient pour l'essentiel de son rapport 

plus que problématique à la liberté, l'exigence de liberté personnelle étant devenue de plus en 

plus rigoureuse au long des siècles. J’avais donc parlé d'une Église « liberticide » en pointant 

quatre dérapages institutionnels majeurs très anciens, parmi lesquels la disparition du 

catéchuménat des adultes me paraissait avoir toujours des conséquences graves. Dans la 

deuxième conférence j'ai essayé de montrer que pour se retrouver vivante, l'Église devait revenir 

à la source de sa vie en  désensablant, en désembourbant, ce qui obstrue et pollue l’origine même 

de son existence. Cette source n’est autre que la révélation par Jésus du Dieu amour, Père, Fils, 

Esprit, qui nous invite à entrer dans son intimité pour vivre avec lui une relation d'amour radical 

au-delà de tout savoir et de toute théorie. Le Dieu révélé par Jésus est un Dieu « différent », à 

l'opposé de nos prétendues connaissances et des représentations perverses de notre imagination, 

connaissances et représentations cultivées malheureusement par nombre de prédications et de 

catéchèses. Un Dieu différent, « ouvert », qui par son Esprit promeut notre liberté et que nous 

rencontrons réellement quand nous nous conformons concrètement à ce qu'a été la pratique de 

Jésus. Aujourd'hui j'essaierai de manifester que de cette source a jailli un dynamisme fondateur 

de l'Église, un dynamisme toujours capable d'apporter au monde l'espérance d'un salut c'est-à-

dire d'une victoire sur la mort. Au cours de cet exposé je continue à utiliser le mot « Église » en 

un sens très large comme « assemblée de citoyens » convoqués par Dieu en vue de l'annonce du 

Royaume. De fait mon propos englobe toutes les communautés chrétiennes, c'est-à-dire celles 

qui sont rassemblées par la même foi et le même baptême. Équivalemment j'utiliserai aussi le 

terme global « christianisme » pour reprendre le vocabulaire de Maurice Bellet. Du même coup, 
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je ne m'arrêterai ni aux questions posées par l'oecuménisme, ni aux problèmes internes de chaque 

communauté chrétienne. Toutes ces questions par ailleurs très importantes doivent être 

travaillées en référence constante à la responsabilité première des Églises qui est l'annonce du 

Royaume, comme je vais essayer de le montrer. 

 

 

2.  L’annonce du salut est une urgence grave 

 

 L’Homme en danger   

L'humanité est en danger. Nous percevons actuellement avec acuité l'enchaînement des 

violences qui détruisent des personnes et des peuples. Même dans une société plutôt paisible 

comme en France la violence n'est jamais loin dans les propos et les incivilités, ainsi qu’en 

témoignent entre autres  quotidiennement les infractions au Code de la route. Crimes et attentats 

engendrent violences et peurs qui s'entretiennent et se renforcent mutuellement. Nous sommes 

aussi de plus en plus conscients depuis les années 70
97

 que les humains sont en passe de détruire 

la Terre comme habitat commun (notre « Maison commune » !) tant par catastrophe nucléaire 

que par la surexploitation de ressources naturelles limitées. Enfin la question de la mort 

personnelle est en même temps une question taboue
98

 dont la proximité suscite des 

comportements d'évitement et suscite des débats infinis autour du « mourir dans la dignité » et de 

l'euthanasie. Tous ces facteurs engendrent un sentiment d'impuissance et peuvent même conduire 

au désespoir, voire au suicide direct ou indirect sous différentes formes. 

 

 L’idolâtrie actuelle  

Quelles sont les causes d'une telle situation ? Depuis toujours le christianisme a combattu 

les idoles car elles sont meurtrières. Tout dans la vie humaine, même les utopies et les idéaux les 

plus élevés, peuvent se transformer en idoles. Toute réalité de ce monde (objet, personne, 

idéologie) devient idole quand elle se présente ou est reconnue comme « Absolu » auquel il faut 

rendre un culte en lui sacrifiant tout. Il y a eu récemment les idoles du parti, de la nation et de la 

race. Mais aujourd’hui , le règne absolu est celui de l'Argent au profit duquel s’organise la 

société de production/consommation qui fabrique l'homme « unidimensionnel »
99

 dont le désir 

                                                 
97

 Les alertes écologiques graves datent de 1970/72 
98

 Sous différentes formes, « jeunisme », « nihilisme » et ‘transhumanisme » induisent l’occultation de la mort 

réelle. 
99

 Cf. Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel (1964), Minuit 1968. 



 35 

d’absolu est capté par le mirage du bonheur à acquérir en possédant toujours plus d'objets, de 

biens et de personnes. Autour de l'argent gravitent les autres idoles du plaisir à tout prix, de la 

violence et de la volonté de puissance. Même si ces idoles prospèrent en étant légitimées par la 

légalité civile elles n'en sont pas moins meurtrières au sens strict et tirent leur force de notre 

propre complicité et de tous nos consentements meurtriers
100

 plus ou moins conscients. Le règne 

du mal, c'est-à-dire du meurtre et de la mort peut apparaître comme triomphant.    

 

 Une folle rumeur 
101

 

Mais une rumeur a commencé à bouleverser le monde à partir de l'année 30. Une bonne 

nouvelle, une « joyeuse annonce » s'est répandue à une vitesse folle en moins d'un siècle tout 

autour du bassin méditerranéen et peut-être même au-delà. En Palestine, un condamné à mort, 

exécuté par le supplice de la croix, s'est révélé vivant. Ses proches en témoignent et affirment 

que c'est Dieu qui l'a fait « surgir » d'entre les morts parce que son existence avait été une 

existence d'amour porté à l’extrême. C’est ainsi que vers l’an 40 de notre ère une communauté de 

disciples de Jésus existe déjà à Rome ! Cette rumeur contagieuse circule encore aujourd'hui chez 

nous. Pourquoi cette vitalité ? Parce que le témoignage de ceux qui la propagent se révèle 

croyable et que si la rumeur est vraie cela veut dire que la puissance du mal, la puissance 

meurtrière qui nous conduit tous à la mort peut être vaincue. Le meurtre et la mort n'ont pas et 

n'auront pas le dernier mot. Le dernier mot est et sera le mot amour. C'est là ce qui est 

impérissable dans le christianisme  

 

 Amour = AGAPÈ 

Qu'est-ce donc que cet amour pour lequel il nous faut un mot grec « Agapê » ? La langue 

française ne différencie pas les formes d'amour. Le plus souvent en français courant, « amour » 

signifie « Eros », c'est-à-dire l'amour-plaisir qui prend, consomme, jette et recherche un nouvel 

objet de satisfaction. Il y a aussi « Philia », l'amour d'amitié fondé sur l'échange mais il disparaît 

s'il n'y a plus réciprocité. « Agapê » désigne l’amour gratuit qui dure même lorsqu'il ne reçoit pas 

de retour gratifiant, « violence inentamable d'un amour qui passe tous les amours et les précède 

»
102

 un amour qui relativise tout
103

. Un amour tel que la première lettre de saint Jean peut 

affirmer : « Dieu est amour ».
104

 La révélation de cet amour nous est venue par Jésus et donc par 
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l'Évangile. Cet amour est la substance du christianisme, donc de l'Église. Il fait d’elle la 

communauté du Christ, là où les hommes vivent de l'amour vécu par le Christ. « A ceci l'on 

reconnaîtra que vous êtes mes disciples, si vous vous aimez les uns les autres »
105

 . C'est 

pourquoi selon l'Évangile le christianisme n'est pas une religion au sens le plus courant. Il n'est 

pas doctrine, bonne morale, rites et livre sacré. L'Évangile est cette joyeuse annonce qui ouvre la 

voie, le chemin par où l'homme est sauvé, c'est-à-dire libéré définitivement du mal et de la mort. 

Toute organisation ecclésiastique n'a de légitimité qu'à servir cette annonce en faisant en sorte 

que « l'amour vienne à la parole et une parole telle qu'elle donne  chacun à lui-même, dans une 

communion qui défait le meurtre et tous les avatars du meurtre ».
106

 

 

3. L’Église est née et elle renaît de la nécessité d’annoncer le Royaume 

 

 La mission de Jésus 

 Quand Jésus définit sa mission, il dit toujours qu'il est venu et qu'il « sort » pour annoncer 

le Royaume. Ce Royaume il le définit comme la présence parmi nous (et en nous)
107

 de la toute-

puissance de l'amour de Dieu en lutte contre tout ce qui détruit les être humains. Les gestes de 

guérison et les exorcismes sont cohérents avec la déclaration de Jésus à la synagogue de 

Nazareth où il présente son action en référence aux annonces messianiques du prophète Isaïe.
108

 

Son action messianique accomplit l'espérance des prophètes d'Israël mais en la transformant 

radicalement. Jésus ne met pas en place une institution structurée avec des statuts et des 

règlements. Il appelle quelques personnes pour « capturer » des hommes, c’est-à-dire pour les 

libérer en les faisant sortir de la mer qui est le lieu de la mort dans la culture juive.
109

 Aux Douze 

il donne pouvoir sur le mal et les maladies pour proclamer le règne de Dieu puis il recrute 72 

autres  disciples pour annoncer eux aussi,  en leur donnant les mêmes pouvoirs
110

 que le Règne 

de Dieu est arrivé,  

 Un seuil à franchir 

Après la mort de Jésus, bousculé par l'Esprit Saint, le groupe des disciples aura pour 

objectif de faire connaître sa vie comme celle d'un homme « faisant le bien »
111

, et à cause de 
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cela comme débouchant sur la résurrection, victoire définitive sur la mort. Ce n'est que peu à 

peu, en faisant mémoire du Seigneur dans les repas communautaires que le groupe des disciples 

va commencer à s'organiser. Cependant il faudra toujours « ordonner la fraternité »
112

 avec les 

risques que comporte toute institution en ce qui concerne les rapports à l'argent, au pouvoir et au 

sexe. Les disciples auront à franchir un seuil décisif : l'accès sans restriction des non-juifs à la 

communauté, c'est-à-dire le refus de toute exclusion. Ils seront en cela fidèles au comportement 

de Jésus qui se laissait toucher par tous, même par les lépreux. L'Agapê disparaît dès qu'il y a 

exclusion de qui que ce soit. « L'amour est demeure ouverte, son hospitalité est infinie ».
113

 

Toute exclusion est meurtrière.  

 

 L’immense Peuple de Dieu  

La logique de cette ouverture conduit à la constitution d'un peuple immense et unique dont 

personne ne sera exclu a priori. C'est un des textes majeurs du concile Vatican II qui le précisera 

dans la Constitution sur l'Eglise, au chapitre 2. Le Peuple de Dieu, est voulu par Dieu comme un 

peuple qui reçoit le salut (libération de la mort) dans une solidarité où tous ont leur place. « À 

cette unité catholique du Peuple de Dieu qui préfigure et promeut la paix universelle tous les 

hommes sont appelés ; à cette unité, appartiennent sous différentes formes ou sont ordonnés, et 

les fidèles catholiques et ceux qui, par ailleurs, ont foi dans le Christ, et finalement tous les 

hommes sans exception que la grâce de dieu appelle au salut ».
114

 En utilisant l’image de cercles 

concentriques le concile montre que tous les êtres humains peuvent participer à ce Peuple de 

Dieu soit parce qu'ils y sont pleinement incorporés en tant que chrétiens soit parce qu'ils y sont 

« ordonnés ». Catholiques, autres chrétiens, juifs, musulmans, chercheurs de Dieu, athées 

pratiquant une vie droite, tous ont leur place dans ce peuple. D'où cette phrase clé dans  un autre 

texte conciliaire : « Nous devons tenir que l'Esprit Saint accorde à tout homme, par des moyens 

que Dieu connaît, la possibilité d'être associé au mystère pascal ».
115

 Mais dans cet immense 

peuple de Dieu il y aura cette petite minorité de disciples qui forment l'Eglise visible et qui ont 

pour fonction d'annoncer la victoire de l'amour de Dieu en étant ainsi sacrement de cet « amour 

Agapê » qui est source de vie pour tout homme. « Sacrement » c'est-à-dire appelés à former un 

groupe humain concret dont la pratique doit révéler et réaliser l'amour de Dieu pour tous les 

hommes. Pour cela il y a vingt siècles quelques hommes et quelques femmes ont été suscités par 
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Jésus, Parole de Dieu, Verbe de Dieu venu en notre chair. De même aujourd'hui des hommes et 

des femmes sont appelés à constituer un ensemble de communautés appelées « Églises » par 

cette même parole qu'ils accueillent intérieurement sous l'action de l'Esprit.  

 

4. L’Église est engendrée et doit être réengendrée par la Parole de Dieu 

 

 Ouvrir la Bible 

 

Il faut donc ouvrir la Bible. Quand nous l’ouvrons nous devons toujours nous rappeler 

que les textes que nous lisons ont été écrits dans des époques et des cultures bien précises, très 

différentes de la nôtre. Ils sont témoins d'actes de parole par lesquels  des croyants ont voulu 

partager leur expérience de foi. Leurs paroles ont bouleversé le monde et tout spécialement les 

récits évangéliques qui annoncent que l'humanité a été arrachée à la puissance de la mort. À 

partir de là l'expérience religieuse d'Israël et ses pratiques (la Loi, le sabbat, le Temple) a été 

amenée à vivre une mutation radicale. Par la suite dans le contexte gréco-romain, la parole 

libératrice s'est exprimée en formules adaptées à la culture vivante de l'époque c'est-à-dire la 

culture hellénistique. Mais le monde change et continue à changer et rester prisonnier de 

formules anciennes en se contentant de les répéter n'a plus de sens. « Pour dire la même chose il 

ne faut surtout pas dire la même chose »
116

. Le risque est réel de rabâcher les textes du Nouveau 

Testament, sans entendre l'Évangile, c'est-à-dire sans être impacté par la bonne nouvelle 

libératrice. Mais sans doute pour se laisser transformer en profondeur faut-il déjà laisser creuser 

en soi une faille, celle où le désir de vie se confronte à la mort.  

 

 « Savoir » ou « faire confiance » 

 

Je commence par rappeler en préliminaire un aspect vital du christianisme. La foi 

chrétienne a été et est encore trop souvent présentée ainsi : il faut « croire des vérités » révélées 

par Dieu.
117

 Avec le concile Vatican II il y a un changement de perspective : Dieu n'enseigne pas 

des vérités enfermées dans des formules fixes. Il n’est pas un professeur délivrant un savoir qui 

lui est extérieur. « Il s’adresse aux hommes en son immense amour ainsi qu’à des amis et il 
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converse avec eux pour les inviter et les admettre à partager sa propre vie »
118

. Il ne s'agit donc 

pas de savoir et d'apprendre par cœur des « vérités » sur Dieu, il s'agit d'entrer dans une relation 

personnelle de confiance réciproque, à savoir « l'obéissance de la foi »
119

 c'est-à-dire l'écoute 

confiante au pied du maître. Il faut vivre l'expérience de l'amour de Dieu en Jésus-Christ, amour 

libérateur du péché et de la mort.  

 

 Comment faire ?  

 

D'où la question : comment accéder concrètement à la parole vivante de Dieu ? Pour cela 

il faut lire les textes bibliques non comme des textes anciens même passionnants mais en 

s'identifiant aux personnages du récit ce qui peut conduire comme eux à prendre position par 

rapport à Jésus jusqu'à décider ou non de le suivre. Le texte peut alors susciter des résonances 

profondes dans le lecteur en donnant du sens aux événements de sa vie et il devient « parole ». 

Le lecteur qui vit une expérience personnelle va produire une interprétation nouvelle dans son 

propre contexte culturel et revisiter les formules anciennes de la foi. En chacun la parole devient 

alors vivante et suscite des « êtres parlants » qui seront audibles et crédibles parce qu'ils ne 

seront pas des perroquets mais des personnes qui parlent en leur propre nom à partir de leur 

expérience.
120

 

 

 Importance des « groupes bibliques 

 

Une telle lecture de la Bible n'est efficace que si elle est le fait de petits groupes, de petites 

communautés, qui sont et seront le lieu d'une expérience de naissance de l'Église sous une forme 

inhabituelle par rapport au fonctionnement institutionnel standard. La circulation de la parole 

entre les membres du groupe qui interprètent le texte de façon créative en fonction de leur 

histoire personnelle donne de rencontrer le Christ de façon vivante et nouvelle parce que se noue 

avec lui et avec d’autres frères et sœurs une relation originale. Là se découvre la puissance de 

l'amour de Dieu vainqueur du mal et donc le goût de faire partager cette expérience devenue 

bonne nouvelle existentielle et non théorie. Quelque chose de la sainteté de Dieu se manifeste 

alors pour peu que l'on se risque à respecter la liberté spirituelle des uns et des autres et pour 
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autant que personne ne s'enferme dans sa propre interprétation limitée. C'est l'écoute mutuelle 

véritable qui opère une régulation. Comme avec les apôtres ce qui se transmet alors est le produit 

de la relation intime, de la « conversation » de chacun avec le Christ. Dans de tels groupes 

l'appartenance ecclésiale peut être fort diverse et ne pas être tout à fait conforme aux modèles 

juridiques en vigueur selon le droit canonique. Quelque chose se cherche ainsi d'une figure 

d'Église naissante, non pas une reproduction des formes les plus anciennes, mais du neuf par 

rapport à la forme politique monarchique d'une institution qui ayant tout verrouillé par ses 

formules dogmatiques, sa morale et ses rites, a perdu sa crédibilité. Quelque chose du Royaume 

vient à l'improviste. Cette Église renaissante dépouillée de sa puissance ne peut compter que sur 

la présence du Ressuscité qui surgit chez des hommes et des femmes de ce temps et leur donne 

d’annoncer que le bonheur est possible : « Heureux ceux qui… ». Ils témoigneront ainsi du 

mystère du monde.
121

 

 

5. Annoncer le Royaume aujourd’hui : « évangéliser » selon l’Évangile
122

 

 

 Refus du prosélytisme 

 

Comment concrètement annoncer aujourd’hui le bonheur du Royaume ? On se gargarise 

souvent en Église des mots « mission » et « évangélisation ». Mais à beaucoup ce langage 

évoque colonisation, prosélytisme, recrutement d'adeptes, moyens plus ou moins subtils pour 

faire du chiffre afin de renforcer la puissance de l'Église, sa visibilité et son impact socio-

politique. Or comme le rappelle Vatican II, la mission de l'Église consiste à révéler et à  

communiquer l'amour de Dieu à la manière de Jésus c'est-à-dire à faire de l'Évangile non une 

doctrine ou une institution mais à le laisser « sortir » pour être force de vie à destination de ceux 

qui le reçoivent, force de vie qui permet de lutter contre la violence meurtrière.
123

 Notons que 

souvent le pape François rappelle fermement que « l'Église ne grandit pas par prosélytisme mais 

par attraction »
124

. 

 

 Critères de Vatican II  (décret Ad gentes) 
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Le concile Vatican II a précisé de façon très claire, et même normative, ce qu'il en est du 

processus d'annonce du Royaume que faute de mieux j'appellerai « évangélisation ».
125

 Il s'agit 

d’annoncer le Royaume à la manière de Jésus en respectant les étapes que lui-même a vécues. 

Première étape : « sortir » pour rencontrer les hommes et « entrer en conversation » avec eux en 

s'intégrant à leur culture, en parlant leur langue, en se faisant proches dans l'amitié. Deuxième 

étape, se mettre à leur service gratuitement pour restaurer et faire grandir la vie et la dignité de 

chacun et pas seulement des catholiques. Telle est la mission de chaque chrétien. Tel est le rôle 

et la légitimité des institutions de la charité inventées au cours des siècles par des chrétiens.
126

 Ce 

service doit être absolument gratuit. « L'Église ne revendique pour elle-même d'autres titres que 

celui d'être au service des hommes, Dieu aidant, par sa charité et son service fidèle […] La 

charité chrétienne n'attend aucun profit ni aucune reconnaissance. Dieu nous a aimé d'un amour 

gratuit »
127

. Il faut bien noter que Jésus ne profite jamais d'une guérison ou d’un exorcisme pour 

recruter un disciple. Le test de l'authentique gratuité est le respect absolu de la liberté de chacun 

et l’Église « interdit de forcer qui que ce soit à embrasser la foi ou de l'y amener ou attirer par 

des pratiques indiscrètes »
128

. L'adhésion au Christ ne peut être que « proposée » comme 

l'affirme très clairement la Lettre des évêques de France aux catholiques en 1996.
129

 La volonté 

même implicite de « faire du chiffre » pervertit absolument l'annonce du Royaume. 

 

6. De nouveaux disciples 

 

 Qui « convertit » ? 

 

Il arrive heureusement ( !) que le témoignage rendu gratuitement à l'Évangile suscite 

l'attirance de certains. Ce n'est pas là le résultat de recettes pastorales ni de techniques de 

marketing plus ou moins élaborées en faisant de l'événementiel avec des communicants. C'est 

 Dieu seul qui ouvre un champ libre à la prédication, c'est l'Esprit Saint seul « qui ouvre le cœur 

des non-chrétiens pour qu'ils se convertissent librement au Seigneur qui comble toutes leurs 
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attentes spirituelles, bien plus les dépasse de façon infinie »
130

. Il faut sans cesse le redire : il 

n'est au pouvoir de personne de convertir une autre personne. « Personne ne vient à moi si le 

Père ne l'attire » dit Jésus.
131

 Cette phrase est reprise par saint Augustin qui écrit dans son 

Commentaire sur l’évangile de Jean : « C'est un peu par la volonté mais c'est aussi par le plaisir 

(attrait intérieur) que tu es attiré ». Alors et alors seulement, il est de la responsabilité des « aînés 

dans la foi » de proposer avec assurance le Dieu vivant et son envoyé Jésus Christ. Cela ne peut 

se faire à la va-vite n'importe comment. C'est le processus de l'initiation chrétienne qui doit être 

engagé et la démarche catéchuménale mise en place. 

 

 Importance vitale du catéchuménat 

 

Le catéchuménat consiste en un itinéraire spirituel qui demande du temps, qui est structuré en 

différentes étapes afin d'être un passage entraînant progressivement des changements de 

mentalité et de mœurs qui ne sont pas sans conséquences sociales d'où parfois ruptures et 

séparations. Il ne s'agit pas d'un simple exposé doctrinal mais d'un apprentissage de la vie 

chrétienne qui donne de communier au mystère du Christ mort est ressuscité et ainsi de découvrir 

ce qu'est une vie selon l'Évangile. C’est l’entrée dans une communauté chrétienne concrète en 

vivant les étapes rituelles de l'initiation, c'est-à-dire la plénitude du Baptême qui comporte 

l’ensemble baptême/confirmation/eucharistie.
132

 Cette démarche catéchuménale pratiquement 

disparue depuis le sixième siècle a été restaurée en France à partir des années 50 pour les 

adultes.
133

 Depuis peu elle est demandée par les évêques comme essentielle pour tous les âges de 

la vie.
134

 En effet, seule une démarche de proposition de la foi et d’initiation par étapes permet 

un accès libre et personnel à la confiance radicale exprimée par la profession de foi baptismale. 

Trop d'adultes reconnaissent et déplorent d’avoir été « formatés » à la vie chrétienne, et non- 

initiés, mais l'adoption d'une démarche catéchuménale se heurte pour les plus jeunes à des 

réticences mêmes épiscopales et à de nombreuses difficultés pratiques. Il s'agit pourtant d'un 

enjeu décisif pour l'avenir de l'Église. 

 

7. L’apport du pape François 
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Dès l'élection du pape François en mars 2013, nombres de personnes ont perçu, et pas 

seulement dans le monde catholique, un changement de style profond par rapport à ses 

prédécesseurs. Tout en s'inscrivant dans la continuité ecclésiale François a repris et dynamisé 

nombre d'apports de Vatican II qui avaient été plus ou moins mis en veilleuse avant lui. Sa 

parole et son action s'inscrivent clairement dans la dynamique initiée par Jean XXIII. L'un de ses 

actes les plus marquants a été de remettre en valeur le concept d'Église Peuple de Dieu. Ce terme 

mis de côté à partir du synode de 1985,
135

 il l’emploie plus de 40 fois dans La Joie de l'Évangile. 

Je me contenterai de signaler assez brièvement les axes de sa pensée et de son action qui me 

paraissent les plus importants. 

 

 La Joie de l’Évangile (Evangelii gaudium) 

 

L'exhortation apostolique la joie de l'Évangile se présente comme la charte d'une Eglise 

qui n'a de légitimité qu'à apporter aux hommes la joyeuse annonce de l'amour de Dieu en sortant 

de ses habitudes sclérosées pour prendre le risque d'aller aux périphéries et cela sans faire de 

cette mission « un commerce, un projet d'entreprise pas plus qu’une organisation humanitaire, ou 

un spectacle pour raconter combien de personnes se sont engagées grâce à notre propagande ».
136

 

 

 La miséricorde ( Amoris laetitia) 

La place centrale de la miséricorde comme essentielle à la joie de l'Évangile est rappelée 

avec force, contestant les pratiques d'exclusion tellement habituelles dans l'Eglise parce que 

rendues légitimes par des codes sans pitié. Les possibilités de pleine réinsertion des divorcés 

remariés sont significatives de cette pratique miséricordieuse qui prend en compte les itinéraires 

de vie complexes de chaque personne.  De même François demande qu’il soit mis fin aux 

finasseries du Catéchisme de l'Eglise catholique au sujet de la peine de mort. 

 

 Le service de l’humanité (Laudato si) 

La grande encyclique sur la sauvegarde de la Maison commune témoigne d'une volonté 

de service de l'humanité tout entière, service encore une fois gratuit qui s'inscrit dans les 

démarches de Jésus pour guérir et sauver ici et maintenant. 
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 Le respect de la conscience personnelle 

Dans l'ensemble de son enseignement François rappelle fermement l'importance du 

respect de la conscience personnelle en pleine fidélité à Vatican II et à l'enseignement très 

classique de Thomas d'Aquin. Chaque personne doit prendre ses propres décisions en matière de 

comportement, et donc de morale,  en fonction de sa conscience personnelle même si elle se 

trouve en contradiction avec les autorités ecclésiales, et sous réserve qu'elle ait fait réellement 

l'effort d'éclairer ladite conscience. Cela relativise le poids de l’autorité hiérarchique mais donne 

à porter le poids parfois très lourd de la responsabilité personnelle. 

 

 Le  sens de la foi des fidèles (« sensus fidei fidelium ») 

 

Enfin et ce n'est pas le moins important, François veut qu’on prenne réellement en compte le « sens 

de la foi des fidèles » c'est-à-dire le fait que tout chrétien est habité par l'Esprit et qu'en ce qui concerne la 

foi chaque baptisé a le droit et le devoir d'exprimer ce qu'il pense dans un dialogue véritable avec les 

autres fidèles et les pasteurs.
137

 Cela suppose consultations, liberté des débats en acceptant le temps long 

nécessaire pour que le consensus des fidèles puisse s'affiner  avant d'être ratifié par le magistère. Un 

exemple concret de ce souci de faire appel au sens de la foi des fidèles a été donné par la volonté du pape 

de consulter très largement avant les synodes sur la famille de 2014 et 2016 ce qui est une véritable 

révolution par rapport au textes que j'ai déjà cités qui excluaient tout droit à l’intervention des fidèles en 

ce qui concerne la foi et les mœurs. Il est évident que ces consultations larges sont très difficiles à mettre 

en oeuvre mais elles apparaissent maintenant comme indispensables. 

 

8. L’hospitalité évangélique est l’avenir de l’Église 

 

 La pratique messianique 

 

Une seule préoccupation parcourt tout cet exposé, un seul fil conducteur, un seul fil 

rouge : la prise en compte de la mission confiée par Jésus aux apôtres et aux disciples ainsi qu'à 

leurs successeurs. C'est cette mission qui fonde et organise et devrait toujours organiser l'Église. 

Seule la mission peut lui donner un avenir. L'institution ecclésiale devenue une énorme 

multinationale ne peut avoir qu'un seul but : annoncer que le Royaume de Dieu est tout proche et 

qu'il est l'espérance du monde. Aujourd'hui comme hier la question fondamentale se pose : 
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comment l'Église en tant que corps, en tant que communion de multiples communautés de taille 

et de styles divers, et comment chaque disciple de Jésus à titre personnel, peuvent-ils annoncer 

ce Royaume de façon audible et crédible. On sait bien que pour Jésus lui-même c'est sa 

« pratique » c'est-à-dire la cohérence absolue entre ses paroles et ses gestes qui le rendaient 

crédible. Cette cohérence a été assumée jusque dans la mort sur la croix, son amour allant 

jusqu'au pardon demandé au Père pour ses bourreaux et à l’admission d’un bandit 

« aujourd’hui » en paradis.
138

 Toute la pratique de Jésus pouvait être qualifiée de messianique en 

ce sens qu'elle répondait à l'attente essentielle de tous les hommes : être libérés, définitivement 

« sauvés » du mal et de la mort et donc du péché comme puissance meurtrière et force de 

destruction. Comment donc aujourd'hui, ceux qui veulent être ses disciples vont-ils faire 

mémoire de lui sinon en posant des signes messianiques porteurs de vie et donc d'espoir afin 

d’actualiser sa présence et son action ? Jésus accomplissait les prophéties dont celle  d’Isaïe : 

guérison, libération, restauration intégrale de l'être humain. Pour cela sa présence éveillait chez 

ceux qu'il rencontrait une énergie cachée, une « foi  élémentaire » capable de susciter des 

événements « sauveurs ». C’est ainsi qu’il déclare à ceux qui sont guéris : « Ta foi t’a sauvé ». 

Dans les Actes des apôtres cela va jusqu'à transgresser les frontières de langue et de culture et à 

modifier l'organisation de l'échange des biens. Les miracles réintègrent des gens dans la société 

mais en même temps ils mettent en crise cette même société. La source du « vivre ensemble » est 

dans ces actes de foi qui provoquent une guérison de tout l’ensemble social. Cela se réalise dans 

des événements imprévisibles. Des personnes ont capacité à être porteuses d'une « foi » telle 

qu'elles l'engendrent chez d'autres et cela nous dit quelque chose de la vraie « sainteté ». Mais 

cette pratique  va provoquer des difficultés graves et même des violences puisque ces actes de foi 

remettent en cause l’ordre établi en réintégrant les exclus, en vivant « l’hospitalité évangélique ». 

 

 L’hospitalité évangélique
139

 

 

Donc l'activité messianique ne se réduit pas aux rencontres interpersonnelles. Le 

Royaume de Dieu réoriente la vie en société à partir d'un fondement : l'hospitalité. Celle-ci est 

fondamentale dans les Ecritures.
140

 Finalement c'est le type d'hospitalité vécue par Jésus qui 

rassemble tous les signes messianiques qu'il a posés et qui peut constituer pour les chrétiens et 
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pour l'Eglise le comportement décisif pour être fidèle à la mission reçue et donc ouvrir un avenir. 

Comment préciser ce type d'hospitalité absolument unique vécue par Jésus ? C'est d'abord sa 

capacité d'apprendre de chacun, quel qu'il soit, et de toute nouvelle situation. Il ne faut pas 

oublier que Jésus avant d'être celui qui accueille demande d'abord à être accueilli. Il s'est fait 

mendiant pour frapper à notre porte. Il s'est fait pauvre et sans moyens de puissance en condition 

d'esclave. Ne pas oublier aussi que l'accueil de l'autre, de l'étranger est toujours risqué : peut-être 

est-il, sans qu'on le sache, un ennemi ? L'accueil inconditionnel de l'hospitalité crée un espace de 

liberté, un espace de vie qui permet à l'autre d'accéder au plus profond de lui-même et cela 

débouche sur une confiance fondamentale en soi et en la vie. Jésus renvoie chez eux sans 

chercher à lier à lui ceux qui ont retrouvé de quoi vivre. Mais certains, ayant découvert grâce à 

son hospitalité ce qu'ils avaient d'unique en sont arrivés à s'identifier à sa manière d'être. Ils vont 

contribuer à l'engendrement du réseau de Jésus. Ils deviennent disciples. Cette fécondité n'est pas 

programmée selon un régime de transmission. C'est une contagion. Cela n’est possible que sur la 

base d'un dessaisissement de soi qui donne une « autorité »
141

qui rayonne en révélant en l'autre 

sa propre foi comme capacité de vie. Cet accueil de l'autre est ouvert et non pas limité par des 

interdits de pureté. Maintenue jusqu'au bout, cette hospitalité sans exclusion, sinon celle du 

mensonge, peut apparaître comme tellement démesurée qu'elle devient dangereuse d'où le 

surgissement de la violence qui coûtera la vie à Jésus. « L'hospitalité de Jésus constitue un 

espace de vie appelée Règne de Dieu ».
142

 A l'Église d'être telle qu'elle offre cet espace de vie. 

Ainsi, et ainsi seulement, elle sera fidèle à sa mission d'annoncer le Règne de Dieu. Elle 

proclamera alors en acte l'Évangile, « la parole inaugurale qui ouvre l'espace de vie ».
143

 Alors 

elle aura un avenir car elle portera l’espérance des hommes.
144
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Extrait de  Joseph MOINGT : L'HOMME QUI VENAIT DE DIEU, éd. du Cerf  1994, p.23-

25 
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Toute l’affaire de Jésus – et la religion chrétienne de cette fin du XX° siècle en est la 

suite – a commencé par une rumeur qui voltigeait autour de lui, mélange d'interrogation, de sus-

picion et de confiance, et qui prit consistance et ampleur surtout quand elle fut relancée par 

l'annonce de ceux qui croyaient en lui. C'est par cette rumeur que Jésus est entré dans l'histoire, 

la vraie: celle qu'on raconte avant de l'écrire et qu'on ne cesse de raconter de vive voix longtemps 

après qu'elle a été écrite. Les grandes affaires qui passionnent l'opinion publique et qui sont 

retenues par les livres d'histoire sont souvent liées à des procès, surtout à des procès politiques. 

Le procès par lequel se termina la carrière messianique de Jésus n'eût pas fait grand bruit hors du 

lieu et du temps où il se déroula - les archives de l'Empire romain n'en ont pas gardé trace - s'il 

n'avait été très tôt suivi d'une étrange rumeur: « Celui qu'ils ont condamné et mis à mort, Dieu l'a 

rendu à la vie » (voir Ac 2, 23-24; 3, 13-15; etc.). Rumeur suscitée par une annonce que les 

chrétiens appellent « révélation » - mais, en ses tout premiers commencements, qu'est-ce qui 

distingue l'une de l'autre ? Nouvelle qui peut paraître à beaucoup aujourd'hui incroyable sinon 

dépourvue de sens, et qui l'était déjà quand elle commençait à se répandre, car elle ne prend sens 

que pour celui qui accepte de l'intégrer à son propre destin. Colportée d'abord de bouche à 

oreille, puis débattue en public, rejetée par les uns avec incrédulité, accueillie par d'autres avec 

espoir, elle ne cessa de s'affermir et de s'amplifier; avant la fin du siècle où naquit Jésus, elle 

avait fait le tour du bassin méditerranéen. L'affaire de Jésus devenait une affaire d'État, elle 

changeait le cours de l'histoire, et l'histoire n'a cessé jusqu'aujourd'hui de se nourrir de la rumeur 

de Jésus et de l'entretenir. 

 

Jusqu'aujourd'hui ? La crédibilité historique de Jésus n'est pas dissociable d'une rumeur 

vivante, ni celle-ci d'une croyance largement accordée. Or voici que de nos jours, historiens des 

religions, des mentalités ou des sociétés, sociologues du fait religieux, psychanalystes, 

ethnologues, linguistes, philosophes, journalistes informateurs de l'actualité culturelle se 

penchent sur l'avenir du christianisme et supputent ses chances de survie plus ou moins longue, 

ou de déclin plus ou moins proche, ou encore d'éclipse passagère ou de renouveau triomphant. Il 

est de fait que dans nos pays, à partir desquels l'annonce de Jésus s'est répandue en d'autres pays, 

le bruit des cloches a cessé depuis longtemps d'éveiller celui de foules en marche. La rumeur de 

Jésus serait-elle en passe de s'essouffler, de quitter les places publiques et de disparaître dans le 

murmure pieux de petites communautés en prière, pour se réveiller de temps à autre dans le 

brouhaha médiatique, sans lendemain, de rassemblements folkloriques ? S'il devait en être ainsi, 

l'affaire de Jésus serait-elle en voie de réintégrer les archives des temps passés - affaire classée ? 

Car Jésus ne peut demeurer vivant dans notre histoire qu'à la manière dont il y est entré, poussé 

en avant par la rumeur de ceux qui le suivent. 

 

Celui qui écrit aujourd'hui sur Jésus ne peut ignorer cette interrogation. Il ne peut se 

résigner ni à retracer savamment son histoire ni à discourir doctement de la foi des siècles 

chrétiens, comme si cela pouvait suffire à réveiller la vieille rumeur; il ne peut pas se 

désintéresser de l'écho que son récit ou son discours est susceptible de rencontrer, alors que tout 

ce qui a été écrit jadis sur Jésus l'a été afin que tous croient en lui (Jn 20, 31). Les motifs qu'on a 

eus de parler de lui et de croire en lui restent à jamais partie intégrante de son histoire, et l'intérêt 

qu'on peut avoir de la raconter à nouveau n'est pas isolable du souci qu'elle soit encore croyable. 
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Extrait de : Maurice BELLET : L’ÉGLISE MORTE OU VIVE,  DDB 1991, p. 86-87 

 

Si l'Église est l’agapè elle-même, dans sa croissance réelle, son rapport aux hommes n'est 

pas du tout domination et conquête, mais juste l'inverse : service et hospitalité. Attention ! Pas 

l’idée ou l'intention mais la chose même. La différence se verra en ceci : l'idée et l'intention ne 

coûtent rien, c'est affaire de discours, le milieu chrétien excelle à traduire en sublime évangélique 

ce qui, ailleurs, serait simplement bassement humain ; mais la chose elle-même coûte, elle 

arrache le fidèle de l'Eglise à l'image qu'il a de lui. C'est renoncer à soi-même et porter sa croix ! 

 

Il est de l'esprit de l'Église de d'abord offrir, et non exiger : oui, la table servie. L'Église, 

d'abord, donne. L’exigence ne vient que dans la force du don, un peu comme le père, le maître, le 

médecin quand il y va de la vie et de l'avenir de ceux dont ils ont la charge mais on sait combien 

ce peut être prétexte à abus ! Il convient donc de toujours revenir au don. Et pour chacun, en 

l'Eglise, de percevoir sa foi même comme ce qui n'a vérité qu’à le rendre don pour autrui, et non 

selon une idée du don, mais selon la réalité d'autrui. Double et implacable critique de toute 

prétention et appropriation et qui vaut au premier rang pour l'Évangile même. Il est réel en moi 

que s’il sort de moi comme ce qui donne vie jubilation, espoir aux  humains affamés ; et sans que 

j’aie maîtrise, sans que ce soient mes idées, ma foi même. Une force me traverse, qui va vers la 

beauté du monde retrouvée, la création régénérée. Non, ce n'est pas doctrine, point de vue, 

appartenance,  - pas d'abord. C'est ce flux, dont toute ma sagesse est de le reconnaître quand il 

vient et le laisser agir hors de toute prise. 

 

Ce qui, en langage chrétien, se nomme : Esprit. L'Église est Esprit, ou elle n'est 

qu’imposture. 

 

C'est exode ; pour l'Église et pour chacun en l'Église. Impossible de rester chez soi, de 

fermer sa porte et vivre tranquille à l'abri des étrangers. L'Église n'est faite que d’immigrés ! 

Personne n'est natif du Royaume dont l'Église est l’espérance. 

 

Exode veut dire que l'Église est sa propre désinstallation, déstabilisation. Pas moyen de 

l'identifier à sa « culture ». Pas moyen d'écraser l'irrépressible diversité dans un langage 

uniforme (le Nouveau Testament en donne un assez brillant exemple !). Il n'est communion que 

d’écoute : l'autre, différent, me tire hors de la quiétude en mon lieu propre. 

 

Cet exode agit aujourd'hui avec une brutalité extrême, partout où s'accomplit la fin de la 

culture chrétienne d’Occident. Quitter un monde ! Quitter le langage, les habitudes, les évidences 

mêmes ! Pourtant nous pouvons percevoir que cette épreuve n'est pas un malheur de l'Église, 

encore moins son opposé, mais un trait de sa vitalité, un mouvement de mort et resurgissement 

qui agit en son fond, par-dessous les couches accumulées. 

 

C'est pourquoi nous parlerons d’Évangile, et point d’évangélisation. Celle-ci suppose que 

l'Évangile soit possédé quelque part et qu'il y a travail pour le répandre. L'Évangile n'est point 

possédé. Il se tient que dans sa diffusion. Le conserver à l'abri de ce grand vent, c'est déjà 

l’oublier, d'un oubli meurtrier. 
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Jean-Yves BAZIOU : « Une Église accueillie »  Cahiers du SNAEP n° 39/1989 p.65 

(extraits) 

 

Nous sommes devenus les hôtes d'une culture où nous n'avons pas l'initiative : nous y 

sommes reçus. Ce n'est pas seulement nous qui ouvrons nos portes, ce sont les autres aussi qui 

nous accueillent. Se joue là un nouveau rapport à la société : les hommes modernes ne sont pas 

nos étrangers seulement. Ils sont aussi ceux qui nous accueillent et nous reçoivent. Nous sommes 

acceptés. Acceptons d'être acceptés, reçus, accueillis. Reconnaissance que nous sommes hôtes 

d'une culture plus grande que nous. 

L'autre nous reçoit. Et celui que nous nommions peut-être incroyant devient celui qui 

nous donne de croire. Ainsi comprenons-nous mieux l'intuition de Paul VI quand il déclarait que 

l’incroyant nous parlait de Dieu 
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 peuvent, au lieu où elles sont, penser, vivre 

et méditer l'hospitalité dans sa double dimension : active (nous accueillons) et passive (nous 

sommes accueillis). Elles pourraient par là aider à retourner un regard négatif sur la modernité, 

surtout celui-là qui en fit le lieu de l'athéisme : une société laïque n'est pas athée. D'ailleurs en 

rigueur spirituelle, le monde n'est pas sans Dieu, pas athée. Ce fut le cœur de l'intuition 

fulgurante de D. Bonhoeffer pour qui un monde sans religion n'est pas un monde sans Dieu. 

En cela nous pourrions être conduits à rompre avec des oppositions devenues trop courtes 

comme croyant/incroyant. Il y va de la qualité de la perception spirituelle de notre présence dans 

l'époque contemporaine et d'une intelligence plus haute du mystère de Dieu. Dieu est aussi hôte 

de la laïcité. Et même au cœur des polémiques, quand se constitue une ligne de clivage entre 

laïques et religieux, que quelques-uns osent renouer avec la grande spiritualité qui  « tend à 

recevoir comme insignifiante la contradiction qui lui vient des autres ou des événements » (M. 

de Certeau). 

Une autre voie de réflexion consisterait à comprendre l'hospitalité comme un chemin vers 

l'unité, vers la réconciliation humaine : l'hospitalité n’annexe pas, ne récupère pas, ne juge pas, 

mais elle fait partager la même maison, le même pain, la même table. N'était-ce pas dans des 

maisons qu’ont commencé à se réunir les chrétiens ? 
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 Dans cet article écrit à l’occasion des célébrations de la révolution française de 1789, J.Y Baziou, secrétaire 

national des AEP, propose une réflexion sur la Mission de l’Église à partir de l’expérience particulière des 

Aumôneries en France. 


