
 

 

  

 

Tutelle religieuse et liberté évangélique 
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Protestante engagée dans mon Église, mais depuis de longues années très proche de 

l'Église catholique à laquelle appartient mon mari, je place cette réflexion dans une 

perspective œcuménique. Malgré leurs différences, les deux confessions sont aujourd'hui 

confrontées au même dilemme : privilégier les mesures conservatoires pour subsister, ou 

renoncer à la nostalgie d'un passé révolu pour renaître.  
Je ne mésestime nullement l'immense témoignage que l'Église universelle a rendu à 

l'évangile au fil des siècles, en tant qu'institution comme à travers les initiatives 

individuelles de ses fidèles. Mais il nous faut désormais prendre en compte les critiques 

de ceux qui regardent l'Église de l'extérieur, et notamment la déception de ceux qui l'ont 

quittée.  
Cela nous conduit à réfléchir sur ce que doit être l'Église et sur les raisons qui nous 

motivent, chacun d'entre nous, à lui demeurer fidèles. Sans doute avons-nous raison de 

dire : « Je reste dans l'Église et j'y revendique la place qui me revient en tant que 

croyant en Jésus-Christ », encore faut-il savoir de quoi on parle et ce que cela implique.  
Pour ma part, je suis convaincue qu'il est possible de vivre une foi libre et responsable 

dans l'Église. Mais je ne peux pas pour autant éluder cette incontournable et inquiétante 

question : comment se fait-il qu'un évangile qui proclame la libération ait pu être utilisé 

comme un vecteur d'infantilisation et d'asservissement ?  
Notre réflexion s'articulera autour des points suivants. J'évoquerai d'abord la souveraine 

liberté que donne la foi, puis l'assujettissement qui accompagne trop souvent la religion ; 

un détour par l'histoire survolera ensuite les flux et reflux des tentatives d'émancipation, 

et nous verrons pour finir comment vivre l'évangile entre gestion et prophétisme, avec et 

malgré les institutions ecclésiales.  
L'offre de libération  
Les évangiles nous présentent un Jésus avant tout soucieux de libérer les hommes de 

leurs malheurs, de leur ouvrir un chemin vers leur plénitude humaine. Il chassait les 

démons pour guérir les aveugles et les paralytiques, relevait les publicains et les 

prostituées de leur culpabilité pour leur rendre le bonheur d'aimer et d'être aimés, et il 

invitait chacun et chacune à accéder à la dignité majeure de fils et de fille de Dieu. C'est 

avec une absolue liberté qu'il agissait ainsi, annonçant un royaume où les derniers seront 

les premiers, s'opposant sans crainte à un système politico-religieux puissant obnubilé 

par la Loi, et acceptant finalement d'être mis à mort pour cela. Ce faisant, il n'a pas 

cherché à fonder une nouvelle religion avec de nouvelles contraintes, pour les substituer 

à la religion du Temple et du sacerdoce d'Israël.  
L'apôtre Paul a par la suite insisté sur la majorité spirituelle et la liberté sans restriction 

accordées à ceux qui vivent en Christ, qui communient au mystère de sa vie, de sa mort 

et de sa résurrection. Le chrétien est, selon Paul, le plus libre des hommes vis-à-vis de 

toutes les puissances, qu'elles soient profanes ou religieuses. Si le chrétien vit dans 

l'amour, il n'est plus soumis à aucun rite, à aucun interdit, à aucune doctrine – qu'il 

s'agisse de circoncision, d'alimentation, de morale ou de n'importe quelle autre chose. « 

Aime, et fais ce que tu veux », dira plus tard St Augustin. Cette vision a 

incontestablement contribué, au cours de deux millénaires de christianisme, à libérer 

d'innombrables croyants des idolâtries et des servitudes du monde, à leur permettre de 

vivre debout devant les hommes et devant Dieu. Et telle est aujourd'hui encore la 

vocation des chrétiens.  



Un assujettissement tenace  
Les autorités ecclésiastiques ont cependant toujours eu tendance à exiger des fidèles une 

attitude de profonde soumission, faisant valoir qu'elles sont chargées par Dieu de définir 

et d'imposer les croyances et les conduites qui donnent accès au salut. L'obéissance était 

réputée d'autant plus salutaire qu'elle est sans réserve, et toute révolte était suicidaire, 

car entraînant un rejet social annonciateur d'un rejet divin. Entre ciel et enfer, l'Église 

s'est montrée présomptueuse dans ses doctrines et totalitaire dans ses pratiques, sans 

craindre de livrer ses fidèles à de terribles angoisses. Peur d'un Dieu aussi tatillon que 

tout-puissant, peur du clergé et des différents détenteurs de l'autorité déléguée par Dieu, 

peur des autres considérés comme autant d'accusateurs potentiels, peur du péché et du 

diable tapi dans les moindres recoins. À l'assujettissement commun s'ajoutait, pour les 

femmes, celui imputé à leur sexe et à leur culpabilité particulière liée à la faute originelle.  
Cette domination s'est exercée dans quasiment tous les domaines de la vie sociale et 

personnelle. L'Église a longtemps affirmé qu'il était de son ressort, pour servir la gloire 

divine et sauver le monde, de faire et de défaire les rois, d'intervenir dans les affaires 

patrimoniales et familiales, de ponctionner à sa convenance une part de tous les biens, 

de réglementer la procréation et la vie sexuelle la plus intime de chacun, d'absoudre ou 

de condamner, et bien entendu de définir d'autorité le culte qui plaît à Dieu et les 

doctrines officielles prétendues sacrées et intangibles. Rien n'échappait à son emprise. Au 

plan religieux, elle a doté le sacerdoce d'un statut ontologique qui transcende la condition 

commune, s'est réservé tous les pouvoirs et s'est accordé quantité de privilèges. Quoique 

sapée par la sécularisation, cette suprématie ecclésiastique reste vivace dans les têtes de 

bien des fidèles, surtout parmi les plus pauvres qui sont les moins instruits.  
Pour résumer les deux premiers points de cette réflexion, je note que Jésus a annoncé la 

délivrance d'Israël du joug de la Loi, que Paul a étendu la libération en Christ au monde 

païen, mais que le christianisme primitif porteur de cette liberté est progressivement 

devenu oppressif. Nous examinerons maintenant comment l'Église avance entre des 

mouvements contradictoires d'émancipation et de récupération.  
 

Émancipation et récupération  
Les tentatives d'affranchissement ont été nombreuses, mais toutes ont débouché sur des 

lendemains mitigés. Au XVIème siècle par exemple, la Réforme protestante s'est élevée 

contre la mise en tutelle des fidèles : elle a proclamé l'absolue prééminence de la grâce 

divine sur les initiatives humaines, l'autorité des seules Écritures et de la conscience 

individuelle au détriment de l'autorité de la Tradition et du clergé, le sacerdoce universel 

des fidèles contre le sacerdoce des prêtres. La religion a été désacralisée, la Bible a été 

mise à la portée des laïcs grâce à sa traduction en langue vulgaire et à sa diffusion 

imprimée, et chaque croyant s'est vu reconnaître le droit de l'interpréter selon son 

inspiration. Le protestantisme n'a pourtant pas tardé, contre les principes qu'il a lui-

même promulgués, à réinvestir ses pasteurs d'une autorité semblable au cléricalisme 

catholique, à échafauder à son tour ses orthodoxies, à resacraliser les temples et certains 

rituels. Par rapport au fidèle catholique, le protestant peut se prévaloir d'une plus grande 

liberté, mais elle reste bien en deçà de la formidable libération inaugurée par l'évangile.  
Dernier avatar de la soif de liberté du côté catholique, l'aggiornamento de Vatican II 

devait renouveler l'Église, mais la curie se glorifie de son invariabilité séculaire et résiste 

dans le sillage du passé. « Il n'y a rien de nouveau sous le soleil », observait déjà 

l'Ecclésiaste en son temps ! L'histoire montre que la séduction du prestige, des richesses 

et du pouvoir se traduit toujours par une métamorphose de l'évangile en religion, et que 

les constructions dogmatiques et moralisatrices qui en résultent sont mises au service de 

l'ordre profane et religieux établi, au préjudice de la puissance libératrice de l'évangile. 

Ainsi s'explique que le crucifié du Golgotha soit devenu le Christ-Roi que l'Église a voulu 

faire régner sur les royaumes de ce monde, que les disciples de l'humble François 

d'Assise aient fondé la riche et puissante congrégation franciscaine, que les héritiers de 

Luther aient sacralisé les Écritures jusqu'à y engluer la Parole de Dieu, que ceux de 

Calvin aient instauré un ordre politico-moral étouffant, que le prophétisme de Jean XXIII 

ait été ramené dans le droit chemin romain, etc.  



Que faire dans ces conditions ? L'incessant mouvement de balancier que révèle ce détour 

par l'histoire est-il aussi désespérant qu'inévitable, ou permet-il d'entrevoir l'étroit et 

abrupt sentier de crête que trace l'évangile à travers les vicissitudes humaines ?  
 

Entre gestion et prophétisme  
Un penseur protestant du siècle dernier, Jacques Ellul, a proposé une dialectique simple 

et lumineuse pour appréhender et dépasser les contradictions entre la foi et le monde. Il 

rappelle d'abord que l'évangile représente la plus radicale des subversions en proclamant 

le renversement des valeurs sociales les plus communes. Puis il constate que le monde 

ne peut, en retour, que subvertir l'évangile pour le rendre inoffensif face à son 

hégémonie, allant jusqu'à associer l'Église à ce travail de perversion en rééditant avec 

succès les tentations de Jésus dans le désert de Judée. Enfin, pour surmonter cette 

irréductible opposition, Ellul affirme que le disciple du Christ est appelé à subvertir, au 

nom de l'évangile, la subversion du christianisme mise en œuvre par le monde. Un 

combat indéfiniment à reprendre, entre les mêmes exigences évangéliques et les mêmes 

convoitises humaines, inévitable chemin de croix en même temps qu'anticipation de la 

résurrection. Il ne s'agit pas de renverser par la force les systèmes profanes ou religieux 

dominants, mais de changer le monde en convertissant les cœurs et les désirs.  
Quand nos contemporains, croyants et athées confondus, parlent de l'évangile et se 

disent interpellés par son message, quels noms avancent-ils ? Sans grande attention 

pour les Églises officielles, ils citent Albert Schweitzer qui a été un précurseur de 

l'altermondialisme, Martin Luther King qui a rendu leur dignité aux Noirs américains face 

à la violence meurtrière des milieux racistes, Helder Camara et Oscar Romero qui ont 

défendu la cause des pauvres contre le cynisme des possédants en Amérique latine, et, 

plus près de nous, mère Teresa, l'abbé Pierre ou sœur Emmanuelle qui ont partagé la vie 

des plus méprisés. Cet évangile-là continue à se réaliser en silence à ras de terre, 

manifestant sa puissance libératrice face à l'iniquité d'une organisation sociale dépourvue 

de pitié. C'est principalement là, loin des églises, des temples et des cultes qui s'y 

pratiquent, que se jouent l'avenir de l'humanité et l'avenir de Dieu dans notre monde. 

C'est là, au service des hommes les plus vulnérables et à la faveur d'une large solidarité, 

que le monde attend les chrétiens.  
Alors, où commence, où s'arrête l'Église ? Ne se réduisant jamais aux institutions qui s'en 

réclament, elle ne peut vivre qu'à partir d'une source très ancienne et cependant située 

au cœur des réalités présentes – l'évangile de Jésus-Christ. Plus vaste que le monde, elle 

rassemble les croyants du passé avec ceux d'aujourd'hui, de toutes les confessions ou 

dépourvus de confession parfois. En s'incarnant, cette Église s'est métissée avec mille 

cultures, et les valeurs christiques qui l'inspirent débordent la religion chrétienne 

jusqu'aux autres croyances et jusqu'à l'athéisme même. Autant dire que rien ne peut la 

contenir : ni les murs des églises ou des temples, ni quelque structure ecclésiastique que 

ce soit. Est-ce à dire que les formes historiques des institutions ecclésiales importent peu 

puisque l'Église dépasse toute organisation humaine, et qu'il n'y a donc pas lieu de s'en 

préoccuper ? De fait, toutes ces institutions sont limitées et relatives, et il ne faut en 

absolutiser aucune en l'identifiant indûment au Royaume de Dieu. Mais il est pareillement 

vrai qu'il faut les apprécier, les entretenir et les rénover au besoin quand c'est possible, 

comme les maisons qui nous abritent et abriteront nos enfants.  
En même temps qu'elle a assuré l'expansion géographique de l'Église, la collusion avec 

l'empire romain scellée sous Constantin a entravé le christianisme dans des stratégies de 

pouvoir qui n'ont pas cessé d'être reconduites. Mais la subversion de cette liaison 

perverse permet de dégager le visage évangélique de l'Église de sa gangue humaine.  
 

L'évangile avec et malgré les Églises  
Comme le monde, l'Église est forcément tributaire de langages et de cadres 

institutionnels. La plus sublime poésie a besoin de mots pour se dire, et l'amour ne porte 

ses fruits que dans la confiance et la fidélité qui lient les personnes et fondent les 

communautés. Dieu lui-même ne peut proposer sa Parole aux hommes qu'à travers des 

messages et des alliances qui s'inscrivent dans la relativité de l'histoire. Aussi l'Église est-

elle un lieu où règne l'ambiguïté humaine en même temps qu'y souffle l'Esprit. Quitte à 



se rebeller parfois, le croyant est invité à accepter cet environnement pour s'y épanouir 

et pour le transformer, pour témoigner d'un au-delà des inévitables structures et 

idéologies, et pour instaurer les prémisses de cet au-delà. Le Royaume espéré est déjà là 

dans les cœurs qui le font advenir, mais il ne sera jamais là objectivement, sous quelque 

forme sociale que ce soit. L'Église est un chemin pour le Royaume, mais elle n'est pas le 

Royaume, et ce chemin passe par l'échec rédempteur du Golgotha pour elle comme pour 

chaque croyant.  
La première condition de la crédibilité des Églises réside, quelle que soit la confession, 

dans leur retour à l'évangile, au plus près des espérances et des drames de notre temps. 

Il ne suffit pas de prêcher la fraternité et de secourir quelques démunis, mais il s'impose 

de rejoindre effectivement les humiliés là où ils se trouvent, qu'ils nous plaisent ou non, 

pour défendre avec eux leur inaliénable dignité et obtenir justice, sans craindre de 

contrarier les tenants de l'ordre établi. Une large remise en question de l'héritage reçu 

s'impose dans cette perspective : quitter le confort des alliances suspectes et les 

habitudes qui assurent une sécurité trompeuse, renoncer au dogmatisme, au ritualisme 

et au moralisme, repenser la foi et imaginer des communautés libérées des carcans 

religieux. Ces changements sont sans commune mesure avec les réformes 

organisationnelles et cultuelles ou les apports des diverses mouvances traditionalistes en 

vogue. L'espérance devant s'accompagner de discernement, il importe d'identifier les 

priorités, de ne pas confondre palliatifs et remèdes, et de se garder de la tendance des 

Églises à vouloir survivre dans leur périmètre propre au lieu de s'immerger dans 

l'humanité.  
Séduisantes pour certains, la fuite en avant charismatique prend facilement une tournure 

infantilisante, et les revendications liturgiques une tournure régressive. Les mouvements 

pentecôtistes et autres qui exploitent le « retour du religieux » et la crédulité véhiculés 

par la misère matérielle, morale et intellectuelle n'offrent que des leurres. Chosifiés et 

manipulés, la Bible, Jésus et le Saint-Esprit envahissent les consciences et la vie sociale 

dans une sorte de délire qui ne laisse plus guère de place à la réflexion, à l'autonomie et 

à la responsabilité personnelles. Quant à la juste et légitime revendication d'égalité des 

sexes dans le catholicisme, elle risque de renforcer un système religieux périmé si elle ne 

conteste pas le modèle d'Église ritualiste et dogmatique véhiculé par le cléricalisme. Que 

pèsent, en fin de compte, les prestations cultuelles et les prérogatives liturgiques au 

regard des services que l'évangile invite aujourd'hui à rendre aux hommes et à Dieu dans 

les domaines essentiels dont dépend l'avenir de l'humanité ? Il est évident que le sort 

des humains comme la gloire de Dieu se jouent fort loin de Rome et de toutes les 

institutions ecclésiastiques.  
Tandis que la majorité civile relève d'une décision législative, la majorité spirituelle ne 

peut être décrétée par aucun droit. Elle dépend d'abord d'une liberté qui, quoique 

gracieusement donnée, se conquiert au plus intime de soi et solidairement en 

communauté – prière et combat. Certes, tout peut éventuellement concourir à faire 

émerger cette majorité : les aménagements de la politique pastorale comme les réformes 

liturgiques, et encore bien d'autres choses à gérer autrement. Mais seule la conversion 

du cœur et une audacieuse mise en pratique des valeurs annoncées par les béatitudes et 

les paraboles de Jésus sont d'une importance cruciale. Au delà du « comment subsister 

», c'est la « raison d'être de l'Église » qui est en cause, sa vocation prophétique, et la 

nôtre en tant que chrétiens.  
Certains me reprocheront peut-être de m'en être tenue à des considérations trop 

générales, de ne pas avoir présenté quelques bons trucs directement utilisables... Non 

seulement je ne connais pas de tels trucs dans ce domaine, mais je crois qu'il n'en existe 

pas qui soient à la hauteur des problèmes rencontrés. C'est en prenant les risques que 

cela comporte, que la quête d'une foi adulte nous porte à nous engager personnellement 

et ensemble sur les chemins incertains de la Bonne Nouvelle dans un contexte inédit.   
 

Introduction aux ateliers de la Rencontre annuelle des Groupes Jonas d'Alsace autour du 

thème : « Être majeur dans la foi » -- Sélestat, le 17 octobre 2010. 
 
 


