Karl RAHNER
LINTERPRETATION THEOLOGIQUE

DE LA SITUATION DU CHRETIEN
DANS LE MONDE MODERNE?

Laissez-moi, avant d’aborder le vif de mon sujet, faire une remarque préalable. Mon sentiment est que
ce que je vais dire est en soi trés proche de la vérité. Autrement je ne le dirais pas. Mais faut-il le dire hic et
nunc ? est-ce opportun ? Ne vaudrait-il pas mieux dire autre chose, qui soit également vrai, mais qui réponde
mieux aux besoins actuels ? La-dessus je serais moins catégorique. « Cette maison, dans douze heures, va se
trouver sous les eaux », voila une nouvelle que les habitants de cette maison ont quelque intérét a apprendre.
Mais il peut y avoir plus important encore : s’entendre dire, par exemple, que la charpente de leur toit est en
train de briler, et recevoir le conseil de déguerpir. Il n’est pas facile de juger de I’opportunité de ce qu’il faut
dire. A ce point de vue, je ne suis pas tellement certain que ma conférence corresponde aux « urgences »
actuelles. Peut-étre néglige-t-elle de dire des choses qui seraient beaucoup plus importantes pour
aujourd’hui. Si donc vous éprouvez a la fin I'impression que j’ai marché dans une direction que vous n’estimez
pas la bonne, tout en étant cependant sur le terrain de la vérité, de ce qui est exact en soi, c’est bien volon-
tiers que j'accepterai d’en discuter. Mais il n’est pas exclu que I’on se trompe dans la facon de juger le coeur
méme de I'actualité, parce qu’on ne veut pas aller au fond des choses sous prétexte que « ce n’est pas
actuel ».

Le sujet que I'on m’a donné a traiter a été ainsi formulé par les dirigeants de cette Session : Le chrétien
dans le monde moderne. Sa situation a la lumiere de la Théologie. Ce titre implique par lui-méme que ce
n’est pas en politicien, ni en historien des idées, ni en philosophe, ni en prophéte que j’ai a vous parler, mais
en théologien. Le théologien doit s’exprimer en se basant sur I’Ecriture et la Tradition interprétées par le
Magistere ecclésiastique. Si, a partir de |3, il parle de la situation du chrétien dans le monde, c’est encore
relativement facile. Il peut alors discourir sur la nature humaine et sa destinée, la nature et la grace, le
contenu du concept « monde », I'ordre de la Création et celui de la Rédemption, le sens de I'Histoire,
I'influence respective du péché et de la Rédemption dans les secteurs profanes de I'existence humaine, les
rapports entre I'Eglise, le peuple et I’Etat, I’autonomie relative des domaines spécialisés de la culture, la loi
naturelle..., bref, sur beaucoup de choses et de normes semblables qui peuplent en tout temps le monde de
Dieu, de son Christ et de I'Eglise.

Mais ce n’est pas de cela que j’ai a vous parlerici. Ce dont j’ai a vous entretenir, en tant que théologien,
c’est de la signification théologique que revét la situation du chrétien, et cela dans le monde moderne.

Peut-on disserter la-dessus de facon théologique ? Car enfin ce monde n’existait absolument pas
lorsque la Parole de la Révélation a été proférée, cette Parole dont I’Eglise est la gardienne et I'interpréte,
cette Parole qui est la matiére de la spéculation théologique. Naturellement le monde de la Création, du
péché et de la Rédemption, le monde dont le mouvement, au dire de la Révélation, s’oriente vers la venue
de Dieu, ce monde-la existe aujourd’hui encore. Le monde de I’Ecriture est aussi le ndtre. Et si nous considé-
rions dans notre monde ce que la Révélation y voit et en dit de fagon explicite, nous aurions sGrement vu en
lui ce qu’il comporte de plus important, ce qui mérite et nécessite de notre part une réflexion toujours
nouvelle. Mais nous n’aurions pas pour autant porté notre regard sur ce qui spécifie notre monde actuel et
le distingue du passé ; sur ce qui, loin d’appartenir de facon essentielle et constante au christianisme, carac-
térise notre situation a nous, pas celle des générations de chrétiens qui nous ont précédés.

Mais peut-on précisément parler en théologien sur un tel objet ?

! Faite le 1ler octobre 1954 3 Cologne, dans le cadre d’une Session de publicistes catholiques, cette conférence a été
intégrée dans le volume Sendung und Gnade. Beitrage zur Pastoraltheologie, Innsbruck 1959, trad. de Charles Muller.
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On peut naturellement dire, de la réalisation contingente que constitue le monde au temps ou nous
sommes, et qui lui confére son originalité dans le déroulement de I'Histoire, ce que I'on peut dire de fagon
générale quand on est chrétien : c’est une chose créée, mais « elle git au pouvoir du Mauvais » (1 Jn 5,19) ;
tout en étant sous son empire, elle est cependant rachetée, et Dieu lui fait grace dans le Christ ; elle est
confiée a la liberté de I’'homme, mais elle est dans la main de Dieu ; elle a un sens, et pourtant elle ne fait
encore que s’orienter vers le sens réel que Dieu lui donnera en plénitude au Jour a venir de son Jugement.
Mais une réflexion sur tout cela, pour importante qu’elle soit, nous ferait retomber dans cette facon générale
de considérer les choses dont nous disions plus haut qu’elle n’était pas notre propos.

Dira-t-on alors que ce qui est particulier a notre temps (dans la mesure ou il ne s’agit pas d’une simple
application de la vision globale du monde, telle que le christianisme la propose) n’offre aux yeux du chrétien,
du chrétien en tant que chrétien, qu’une matiére en soi indifférente, et donc absolument incapable de fournir
comme telle un théme de réflexion théologique ? Dans cette hypothese, le chrétien, en tant que tel, ne
verrait dans le monde qu’une simple matiére d’exercice en soi indifférente pour son christianisme, un
christianisme tout orienté vers l'au-dela; et il n’aurait qu’a attendre, a la fagon des personnages de
« Jedermann® », le moment de quitter son costume et de terminer ce qui n’a été qu’un simple réle, pour
n’emporter dans la vie éternelle que ce qu’il aurait pu tout aussi bien accomplir en en jouant un autre. Dans
cette hypothése, I"'universel serait tout ; mais le particulier, ce qui n’arrive qu’une fois dans I'Histoire, serait
du sans-étre, du néant. Dans cette hypothese, je devrais me borner, dans le sujet que I'on m’a donné a traiter,
a dire ceci : on doit reconnaftre qu’il s’agit toujours du méme monde, et que I’attitude des chrétiens vis-a-vis
de ce monde n’a pas a changer.

Mais s’il n’en est pas ainsi ; si le monde d’aujourd’hui intéresse le chrétien dans sa spécificité, dans son
unicité historique, ou le théologien y a-t-il donc puiser dans la Révélation quoi que ce soit sur ce sujet, sur ce
gu’il y a de moderne dans le monde ? Car enfin, a I’'époque ou la Parole de la Révélation, qui s’exprime a
travers I'Histoire, a été proférée dans le Christ — terme définitif de cette Parole — ce monde n’existait pas !

Si pourtant quelque chose a été dit alors de cet « aujourd’hui » du monde, cela n’a pu se faire que sous
la forme d’une prédiction. Mais une telle prédiction existe-t-elle ? Le Message chrétien contient-il une
prédiction semblable a I'adresse de notre temps, de telle sorte que nous puissions nous exprimer en théolo-
gien sur notre époque considérée dans son originalité ? Ou bien notre christianisme peut-il se satisfaire d’une
proclamation de principes valables en tout temps et en tous lieux, avec une application au contexte
d’aujourd’hui ? Cette derniere attitude ne nous enléverait pas le sentiment que ces principes sont, a coup
sar, importants, qu’ils sont valables, mais que I'effort que nous faisons pour les utiliser n’a qu’une efficacité
limitée, et laisse sans solution les questions les plus décisives. Je veux dire : on aurait I'impression qu’il n’en
sort aucune maxime claire d’action, parce que, s’exercant sur notre temps in globo, |’application des principes
généraux présuppose une interprétation et une analyse de notre situation faites avec nos moyens a nous,
des moyens qui ne sont pas de nature théologique ; tout cela demeure notre ceuvre, et combien probléma-
tique !

Eh bien, nous pensons qu’il existe une prédiction de cette sorte, concernant la situation qui est la n6tre
et définissant la position du chrétien dans le monde moderne. Naturellement, elle n’est pas un reportage
anticipé sur notre temps. La raison en est qu’une prophétie divine n’est jamais destinée a satisfaire la curio-
sité humaine a I'égard de ce qui va arriver ; mais une aide pour marcher, dans un esprit authentiquement
chrétien, sur la route d’un avenir que nous ignorons et qui demeurera voilé a notre connaissance ; un éclai-
rage symbolique du futur, un futur qui reste enveloppé d’ombre. Elle n’est pas une narration historique écrite
d’avance.

Ce principe s’applique a notre propos a un titre particulier : comment en effet espérer qu’une tranche
d’Histoire aussi mince que celle qui nous occupe ait été décrite d’avance par la parole prophétique de Dieu
de maniéere telle qu’on en pourrait tirer des pronostics d’avenir a la facon des devins ? Toutefois le contenu
de la Parole de Dieu, si minime soit-il, peut étre éclairant pour notre situation, sans pour autant dissiper
toutes les ombres, ni nous dispenser du soin d’avoir a prendre des décisions qui engagent notre responsabi-
lité.

1 piéce de théatre de Hugo von Hofmannsthal (1911).
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Avant d’essayer de pouvoir dire ce que Dieu nous a prédit au sujet de notre monde moderne, il faut
nous livrer a quelques réflexions théologiquement valables pour tous les temps, mais qui semblent avoir une
importance particuliere dans le contexte ol nous sommes.

S’agissant de la vie du monde, de la vie profane, on ne pourra jamais employer des expressions telles que
« la» culture chrétienne, « I'népoque chrétienne. Une telle assertion ne signifie pas seulement : selon la
doctrine catholique, il y a en tout temps I’Eglise et I'Etat, I'Histoire du Salut et I’Histoire du monde, la nature et
la grace, et il estimpossible, il n’est pas dans I'ordre, que ces réalités ainsi accouplées se recouvrent adéquate-
ment. La phrase ci-dessus signifie bien plut6t : on ne peut jamais tirer des principes chrétiens en matiere de foi
et de morale un monde tel gu’il ne saurait y en avoir d’autres possibles au regard de ces lois idéales. Qu'il
s’agisse de 'Etat, de 'Economie, de la Culture, de I'Histoire... il n’y a, en principe, aucun impératif concret dont
on puisse dire en s’appuyant sur la doctrine chrétienne qu’il serait le seul bon.

On peut rejeter des situations, des tendances, des efforts, des agissements... comme contraires au
dogme et a la morale du christianisme. Il se peut que, dans nombre de cas particuliers, la marge de choix et
de liberté d’action laissée a 'homme soit concrétement si étroite qu’il ne lui reste en fait qu’une seule fagon
licite d’agir s’il ne veut pas aller contre la loi chrétienne. Les principes chrétiens, véritable esquisse du réel
dont I’exécution est proposée a la liberté humaine, peuvent étre souverainement importants et bénéfiques
pour I’agir humain, tandis que c’est souvent a son grand détriment que I’homme les enfreindra. Mais fonda-
mentalement on ne peut jamais s’autoriser de ces principes pour dire que le monde doit étre exactement
« comme ceci », si l’on désigne par ce mot « ceci » une détermination ultime, unique, singuliére. Fondamen-
talement il peut y avoir, dans une situation donnée, plusieurs possibilités d’agir, et cela non seulement en
fait, mais en droit. Le choix parmi ces possibilités — un choix nécessaire, et qui représente toujours pour
I’"homme une décision historique — ne peut étre fait sous le seul signe du christianisme, sans autre considéra-
tion. Refuser d’admettre une telle proposition, ce serait en fin de compte dénier I'existence, ou le droit d’exis-
ter, a ce dualisme nécessaire dont nous avons parlé. Ce serait aussi une hérésie ontologique : on prétendrait
en effet de la sorte que le concret, dans le domaine de la réalité humaine, n’est pas autre chose qu’une
réduction du général, un cas particulier qui ne signifie rien de plus que le général, que ce qui s’exprime sous
la forme de principes.

Banalités que tout cela, dira-t-on. C’'est pourtant d’une importance extréme dans la pratique. Cela veut
dire par exemple qu’il est vain de chercher « la » culture chrétienne, « I’» éducation chrétienne, « la » poli-
tique chrétienne, « le » parti chrétien. Ce qui est vrai, c’est qu’il peut y avoir, a toute époque, en principe
tout au moins, des choses qui sont non-chrétiennes, dans la mesure ou elles sont en contradiction avec
certains principes généraux du christianisme ; c’est qu’il peut y avoir des cultures chrétiennes, des styles
d’éducation chrétienne, des partis chrétiens, etc., en ce sens que ces choses sont en accord avec ces mémes
principes — dans la réalisation qu’elles en offrent a quelque degré — ou dans l'intention profonde qui les
inspire. Mais on ne saurait trouver (en dehors de I'Eglise elle-méme) quoi que ce soit de particulier et de
concret, dans le domaine de |'Histoire du monde et de la culture, qui puisse élever la prétention d’étre a lui
seul et de fagcon foncierement exclusive « la » réalisation chrétienne.

La conséquence de cela, c’est que, s'il y a eu jadis une époque qui portait le nom de « chrétienne »,
elle I'était en fait souvent fort peu ; bien plus, méme dans le cas le plus favorable, elle n’était qu’un moule,
mais non pas « le » moule de I'esprit chrétien. C’'est aussi qu’un tel moule ne saurait étre obligatoire ; et cela
non seulement parce que « les temps ont changé » (je veux dire les conditions dans lesquelles s’exerce la
liberté humaine), mais bien en raison méme de sa nature : méme alors, en effet, il aurait pu — et légitimement
— étre différent.

D’ou vient la difficulté que nous éprouvons a percevoir cela, et la facilité avec laquelle nous nous
laissons bercer, au nom du christianisme, par le réve romantique du Moyen Age chrétien et de I’Occident, au
lieu de le faire peut-étre (ce que rien ne nous interdirait) au nom de la liberté que nous avons de prendre
une décision historique ? C’'est que la marge laissée a la liberté de choix, ainsi que les possibilités créatrices
offertes par I'Histoire, étaient alors, pour des raisons tirées des données géographiques, techniques, écono-
miques et autres, relativement limitées. Mais ce n’était pas a cause des principes mémes du christianisme.
C’est pourquoi, si I’'on voulait a cette époque un cadre d’existence chrétienne, c’est bien a peu prées ce qui
devait surgir qui a surgi en fait. Mais cela, je le dis une fois encore, en raison des nécessités historiques, et
non pas, comme on le croit souvent, au nom de I’essence méme du christianisme.
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La conséquence, c’est la suivante. Au moment méme ol le champ des possibilités historiques
offertes a I’homme s’étend de facon sensible, au moment ou la liberté de 'homme devient capable de
beaucoup de choses qui étaient jusqu’alors soustraites a sa décision..., c’est alors que prend une actualité
soudaine pour le chrétien dans son existence historique, et cela d’'une maniére absolumentinédite, le vieux
dicton : « Qui a le choix a la croix. » Ce qui veut dire : dans une telle conjoncture, le chrétien commence a
percevoir clairement que le principe directeur de son agir dans |I'Histoire, il ne peut absolument pas le tirer
exclusivement de ses principes chrétiens. Ceux-ci le « laissent choir ». lls demandent bien a étre respectés
et a étre mis en ceuvre dans les décisions prises par ’lhomme ; mais ils ne peuvent pas lui dicter sa décision
elle-méme, car, dans le contexte que nous avons dit, le voila soudain, a la différence de sa situation
d’antan, en face d’'une multiplicité de possibilités |égitimes dans le cadre desquelles le fait chrétien est
susceptible d’exister.

Personne n’ira contester I'ampleur inouie qu’a prise en notre temps — volontiers considéré comme la
fin et le produit de I’dge moderne — la donnée de base dont nous venons de parler (a savoir les grandes
possibilités de choix qui s’offrent a I’homme). Celles-ci soulignent a la fois la croix de notre liberté et la valeur
éminente de son pouvoir. Dans le domaine de la Technique, de I'Economie, de la Sociologie, de la Psychologie
des masses..., des choses sont aujourd’hui possibles, qui ne I'étaient d’aucune maniére dans les siecles
passés. Il n’est que vrai de dire que nous commengons a vivre une époque en comparaison de laquelle toutes
les époques antérieures réunies se réduisent a une seule.

Tout ceci entraine indubitablement, entre autres, les conséquences suivantes :

Nous sommes en train de découvrir vraiment, et de la fagon la plus évidente, que les chrétiens, en tant
que chrétiens, n’ont pas, — ni ne peuvent avoir — de programme concret tout prét dans le domaine politique,
culturel, économique, etc. Ceci était théoriquement vrai méme aux époques antérieures, sans pourtant
s’exprimer de maniére aussi claire ; car le champ des possibilités laissées a ’'homme pour modeler I'Histoire
était relativement restreint. Le moment est venu ou doit se révéler progressivement le fait qu’entre les
principes généraux du christianisme et les diverses réalisations qu’il porte en puissance, I'écart est égal a
I"ampleur que revétent les possibilités qui se font jour.

Et voici la conséquence. Nous autres chrétiens, nous avons certes a étre fiers de posséder les maximes
justes capables de modeler I’existence humaine d’une fagon qui exprime correctement sa nature. On peut
méme dire que leur valeur, et I'importance qu’il y a a les découvrir clairement — ce qui se fait a la lumiere
salvatrice et décisive de la Révélation — n’ont fait que croitre avec les possibilités inouies que nous avons ici
ou la d’agir, pour notre malheur, a I’encontre de cette lumiére. Mais, en tant que chrétiens, nous n’avons pas
de programme unique, dans la mesure ol ce mot a un contenu concret. Il peut arriver que dans une situation
donnée de caractére momentané nous ayons a faire bloc, parce que cette situation comporte une menace
générale résultant d’une attitude d’hostilité radicale a I’égard de ce qui est chrétien et humain. Il peut arriver
gue dans une situation donnée de caractere momentané les chrétiens, en tant qu’hommes, et en tant
gu’hommes artisans de I'Histoire qui ont a prendre une décision concréte, se décident en fait tous plus ou
moins dans un sens déterminé, sans y étre obligés toutefois au nom du christianisme. Toujours est-il que ni
dans un cas ni dans I'autre les chrétiens ne peuvent fonder leur unité en disant que les normes du christia-
nisme leur tracent avec netteté, s’ils veulent trouver la bonne route dans |'éventail devenu quasi infini des
possibilités historiques, un chemin déterminé dont on puisse dire qu’il constitue un choix libre et une obliga-
tion.

Ce qui agit directement sur |’Histoire, ce ne sont pas les normes éternelles (qui s’exercent pourtant
dans I'Histoire comme une grace ou comme une justice immanente vengeresse), mais une maquette
concréte précise, plastique, aussi concrete que I'action méme qui la réalise. Eh bien, une telle maquette,
nous ne pouvons |’avoir en tant que chrétiens. Nous ne I’avons jamais eue. Méme jadis, en effet, la concréti-
sation des idéaux chrétiens n’a pas été entreprise par le christianisme comme tel (tout en I'étant par des
chrétiens), mais par une rencontre de forces historiques d’une autre nature. Seulement, on pouvait jadis
confondre les principes et leur concrétisation avec une maquette idéale qui devait faconner |'Histoire, et
tenir cette synthese pour indissoluble. Nous sommes aujourd’hui revenus de cette illusion ; en tout cas nous
devrions I’étre. Nous sommes, en tant que chrétiens, devenus plus pauvres. Ce que nous avons perdu, a vrai
dire, ce n’est pas autre chose qu’une apparence trompeuse : comme si le fait de recevoir avec foi la Parole
de Dieu devait nous mettre en poche toutes les recettes a I'usage du monde ! comme si la seule difficulté
était pour nous d’en faire une application judicieuse et fidele ! Il ne nous sert de rien de faire miroiter aux
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yeux du monde nos principes chrétiens comme devant étre son salut. Ce qu’il veut, ce sont des propositions
concretes. Nous devrions avoir le courage, en tant qu’hommes chargés d’une mission historique, de faire de
telles propositions. Mais nous ne pouvons pas en faire de la propagande au nom du christianisme.

C’est ici que git justement la raison la plus profonde du retrait de I’Eglise par rapport & la politique. I
n’est ni opportunisme, ni renoncement a la proclamation et a la défense des principes chrétiens. Il a sa source
dans la perception de cette vérité qu’en soi et fondamentalement, si la politique consiste a avoir un
programme concret, alors on ne saurait parler de « la » politique chrétienne — comme s’il n’y en avait qu’une
en matiére d’économie, de vie de I'Etat, de culture... Il nous faut confesser notre pauvreté si nous voulons
étre loyaux ; et la loyauté est toujours payante a la longue, méme dans ce cas.

Si nous avons la loyauté d’accepter cette situation d’un christianisme devenu plus pauvre du fait
de la distance sensiblement plus grande qui apparait entre le christianisme comme tel et 'une de ses
concrétisations déterminées, alors celui-ci se trouve, au regard des hommes, déchargé de responsabilité
vis-a-vis des situations historiques, responsabilité dont on le charge aujourd’hui encore inconsciemment.
Mais si nous n’avons pas cette loyauté, si nous faisons de la publicité pour une synthése élaborée par
nous a base de principes chrétiens et d’un choix historique, la présentant comme I’exigence incondition-
nelle du christianisme au point que celui-ci se maintiendrait et tomberait avecelle, alors les gens prennent
au sérieux cette fausse prétention, et nous ne pouvons plus les empécher de combattre également le
christianisme, s’ils viennent a prendre et a réaliser victorieusement une décision historique différente de
la nbtre, que nous avons estimée pour notre compte étre la pure réalisation et concrétisation des
principes chrétiens.

Réfléchissons encore a ceci. Il est bien vrai que la puissance et I'organisation des forces du mal et de
I’athéisme sont des réalités qui existent dans le monde. Les divergences d’opinions et de go(ts qui parta-
gent le monde ne sont pas comparables au jeu des compromis que I’on trouve dans un régime démocra-
tique en raison de la légitimité de principe que celui-ci leur reconnait. Ce qui partage aussi le monde (et
cela se traduit dans les faits de fagon trés concrete), c’est la différence entre le bien et le mal ; or, ceux-ci
ne forment pas un attelage dialectique qui, unissant au fond ses efforts, tirerait sur une seule et méme
route et dans un sens harmonieux le méme char de I'Histoire du monde. Pourtant, si vraie que soit cette
affirmation, et si réelles qu’en puissent étre fréquemment les conséquences, nous ne pouvons pas, nous
autres chrétiens, professer une foi manichéenne dans la réalité d’'un Mal absolu, et encore moins dans
I'incarnation d’un tel Mal. En d’autres termes : selon la pensée chrétienne, la force du mal ne vient que du
bien qu’il recele, et ce bien dérive de Dieu. Celui donc qui a coutume de voir dans les programmes et les
gestes de I’ennemi le plus acharné du christianisme autre chose qu’une simple concrétisation du mal ; celui
qui recherche en eux le bien, sans lequel le mal qu’ils font demeurerait sans force sur le cours de I'Histoire ;
celui qui ne pense pas de fagon systématique et constante que ce bien, on en trouve automatiquement
I’expression adéquate chez nous, dans nos bons programmes eux-mémes et dans nos gestes sans chaleur,
parce qu’il nous arrive souvent de commettre des fautes morales et d’étre a courte vue..., celui-la ne mérite
pas pour autant d’étre accusé de lacheté, d’esprit de compromission, ou de « vouloir-se-concilier-tout-le-
monde ». Il ne fait que son devoir de chrétien. Car, loin d’étre un élément de décision chrétienne, ce serait
une hérésie de professer I'existence d’un mal absolu de la méme facon que celle du Bien absolu.

L'ampleur, a perte de vue, des possibilités qui commencent a s’ouvrir a la décision historique de
I’'homme, réclame un sujet qui les assume ; et ce sujet recoit, du fait de cette ampleur, une importance dont
la nouveauté et le caractere incommensurable correspondent a I’écart existant entre les possibilités actuelles
et celles de jadis. Oui, I'organisation de la société humaine est en train de prendre de ce fait une importance
sans comparaison avec celle qu’elle a eue dans le passé. Or ce n’est pas a I’Eglise d’assumer de facon propre
etimmédiate la réalisation de ces possibilités historiques intrinséques a la vie du monde. Il faut pourtant bien
un sujet : les possibilités qui ont surgi exigent son existence (ou une modification dans son existence). Ce
sujet ne peut donc étre que I’Etat, ou la communauté des peuples dotée d’une organisation planétaire : qui
donc en dehors de I'un ou de I'autre serait en mesure d’assumer par lui-méme une telle fonction ?

La conséquence, qu’elle nous plaise ou non, c’est celle-ci. I'Etat, qu’il garde son cadre individuel ou
gu’il soit planétaire, est en train de prendre une importance comme il n’en a jamais eue dans le passé. Les
possibilités qu’avait I’Etat d’intervenir de facon arbitraire et systématique pour modeler a sa guise I’existence
humaine n’atteignaient qu’un petit secteur de celle-ci, I'influence principale demeurant celle des condition-
nements de la Nature et de I'action des communautés de base. Il peut aujourd’hui en aller autrement. Et

Karl Rahner, L'interprétation théologique... Page 5



cette possibilité est telle qu’on ne peut absolument pas renoncer a en entreprendre la réalisation. Il faut donc
accepter cette perspective. En d’autres termes : I'Etat de demain (si tant est qu’il n’existe pas déja) consti-
tuera, a I’échelon régional ou planétaire, une concentration inouie de puissance par rapport a ce qu’on
appelait autrefois I'Etat. Et cela méme si I'on respecte les principes chrétiens, celui de subsidiarité par
exemple. 'Etat n’a nullement a accaparer ce que d’autres communautés plus restreintes, ou la personne
individuelle, ont possédé jusqu’ici, capables qu’elles étaient alors en fait d’en assurer I'accomplissement et
la gestion. Il doit seulement assumer ce qui, en vertu des possibilités nouvelles et inéluctables qui se sont
faites jour, prend une extension nouvelle, et que personne, absolument personne d’autre, ne peut vraiment
assumer ; et il se transforme de lui-méme en un Etat qui nous inspire d’abord de la peur, et qui de fait nous
montre un visage inquiétant, exactement comme les possibilités que recele I'époque actuelle et dont il a le
devoir d’assurer la direction et la mise en ceuvre.

L’accroissement démographique, les possibilités et les nécessités de la technique, les problémes
psychologiques que pose la gigantesque concentration des masses, les possibilités ouvertes a la conduite de
la guerre, I'’enchevétrement, au point de vue économique et culturel, que constitue l'interférence des
diverses histoires nationales... tout cela donne nécessairement a I’Etat (que I’on congoive celui-ci sous une
forme régionale ou planétaire) un visage tout différent de celui auquel nous étions habitués.

Cela veut dire que dans le cas le plus légitime on verra ce qui reléve de I’Etat I’'emporter sur le privé.
Non que le privé ait diminué d’'importance ; mais c’est ce qui releve de I'Etat qui a pris de I'ampleur, et
I"accroissement des possibilités historiques ne peut étre assumé par aucun autre sujet.

C’est tout cela qu’il faut considérer pour répondre a notre question : quel sens faut-il donc donner,
d’aprés la Parole prophétique de Dieu, a la position du chrétien (dans le monde actuel), position a laquelle la
situation ci-dessus décrite doit en premier ses traits caractéristiques ?

La these que je voudrais exposer est celle-ci :

La situation du chrétien peut étre caractérisée a I’'heure actuelle — et ceci s’entend d’aujourd’hui, mais
est également valable pour demain — comme une situation de Diaspora®; elle est placée sous le signe d’une
« il faut » inhérent a I'Histoire du Salut ; il est légitime — et c’est méme pour nous un devoir — d’en tirer des
conséquences pour notre attitude chrétienne.

Mais avant d’aborder ma these en elle-méme pour en expliquer le sens et en administrer la preuve, il
faut que je m’explique sur un concept qui reviendra souvent au cours du développement. J'ai dit en effet : La
situation de Diaspora est une « nécessité inhérente a I'Histoire du Salut ». Qu’est-ce a dire ?

Il existe des choses qui s'imposent a la conscience a priori et de fagon inconditionnelle. Elles trouvent
leur expression dans les dix commandements, par exemple. Il y a d’autre part des choses qui « existent », sans
plus ; sans qu’elles soient la matiére d’aucune obligation. Sont-elles le fruit d’'une faute morale ou de la mal-
chance, on se contente alors d’en prendre connaissance ; et, en fait de conséquences, elles n’en comportent
guere d’autres que la patience avec laquelle on les supporte quand on ne peut les modifier, et, en mettant
les choses au mieux, les efforts que I’on tente pour les exclure de ce monde.

Entre ces deux catégories — ce qui est obligatoire et ce qui n’a qu’une existence de fait, sans étre un
objet de devoir — il existe une troisieme catégorie, une catégorie intermédiaire de choses, d’événements, de
situations. A dire vrai, elles ne devraient pas exister, elles sont en contradiction avec une régle qui s'impose
a la conscience, quel que soit son nom : idéal, postulat, commandement de Dieu. Elles sont pourtant davan-
tage que le contre-pied pur et simple de ces sortes de régles. Se produisent-elles, viennent-elles a I’existence,
la contradiction qu’elles représentent par rapport a la loi ne les empéche pas d’acquérir une sorte étrange
de droit et de valeur, de nécessité inévitable, de signification et de dignité. Il n’est ni possible ni légitime de
se contenter de les supporter et de protester la-contre. Autant il serait faux de dire qu’elles tirent d’elles-
mémes leur droit a I’existence, autant on serait peu fondé a les éliminer simplement ou a les combattre avec
apreté. Bien plutot il est permis (et c’est méme une nécessité) de les reconnaitre, d’en tenir compte, et de

1 Le mot grec «Diaspora », qui va revenir fréquemment dans les pages suivantes, est emprunté au vocabulaire judéo-
chrétien. Il désignait la « dispersion » des Juifs, puis des chrétiens, au milieu du monde paien (voir par exemple le début
de la premiére Epitre de saint Pierre). Il est employé couramment aujourd’hui en Allemagne pour caractériser les régions
ou les Catholiques sont fortement minoritaires par rapport aux Protestants (ou inversement). L’auteur redonne ici au
mot une signification universelle [NdT].
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tirer de leur existence, qui n’a par elle-méme aucun droit, mais qui, concrétement, porte une valeur, des
conséquences qui constituent a leur tour un devoir : ce qui leur donne en effet une valeur de Salut, c’est leur
existence méme, et pas seulement I'espece de rage que I’'on mettrait a les supporter et a les combattre.

Qu'’il me soit permis d’appeler ces choses, situations, événements... une « nécessité inhérente a
I’Histoire du Salut » ; et cela en m’appuyant sur le langage de I'Ecriture. Au témoignage de celle-ci, en effet,
il existe de telles choses. Quand par exemple le Seigneur dit : « Il y a toujours des pauvres parmi vous » (Mt
26,11), il fait autre chose que d’établir I’existence permanente d’un fait douloureux. Il ne conteste pas la
nécessité en soi, et la nécessité permanente, de tout mettre en ceuvre pour supprimer la pauvreté. Il ne
conteste pas que celle-ci ne devrait pas exister. Il conteste encore moins que le style de cette pauvreté puisse
varier considérablement avec les conditions de la vie sociale. Mais I’existence de cette pauvreté n’est pas
pour autant rangée dans la catégorie de ces faits bruts au sujet desquels on se contente d’un simple constat
assorti d’'une réprobation. Il n’y aurait pas de pauvres dans un monde sans péché. Il n’en reste pas moins que
le fait de la pauvreté doit étre considéré comme une « nécessité » dont on peut, dont on doit méme tenir
compte ; au point que ce serait une faute et une erreur, et la marque d’un utopisme idéaliste et non-chrétien,
de ne pas l'inclure, avec son caractére de nécessité, parmi les principes directeurs d’une action qui se veut
réaliste.

Les choses de ce genre affectées d’un caractére de « Sgt » inhérent a I’Histoire du Salut, IEcriture les
qualifie de la fagon suivante : elles sont « voulues de Dieu » ; « il fallait qu’elles arrivent » ; elles ont « une
valeur salvifique » ; elles constituent pour ’lhomme quelque chose « dont il doit faire cas » dans sa maniere
d’agir, bien qu’« en elles-mémes », elles ne devraient pas étre.

Le cas par excellence de ces sortes de choses « nécessaires » dans I'ordre du Salut, c’est la Croix du
Christ. Il « fallait » que le Fils souffrit (Lc 24,26). Il le fallait, et cela pourtant par la faute de ’homme. Ses
souffrances, qui n"auraient pas d( étre, il ne les a pas considérées comme une chose qu’il fallait a tout prix
éviter. Il n’a pas dit a Pierre : « Tu as raison, cela ne doit pas arriver ; nous allons tout mettre en ceuvre pour
I’empécher ; malheureusement cela arrivera quand méme. » Bien plut6til a dit : « Loin de moi, Satan, tu n’as
pas les pensées de Dieu, mais celles de 'lhomme » (Mt 16,23). Et il en va de méme pour le reste. Il « faut »
gu’il y ait des obstacles, des tensions. Les choses ne font pas que survenir, il « faut » qu’elles soient. Ce qui
n’empéche pas la malédiction de tomber sur ceux qui les suscitent.

Voici donc notre proposition. Il est permis et possible au chrétien d’établir un tel « devoir-étre » dans
I’économie de I'Histoire du Salut. Il doit compter avec lui et en tirer, pour sa conduite, des conséquences
moralement obligatoires. Il n"empéche que les réalités de ce genre n’ont aucun droit a priori a I’existence.
Leur « nécessité » tient a des causes historiques, voire a la faute de ’lhomme qui s’est refusé a Dieu. Et ce
n’est pas seulement |la ou I’on ne s’insurge pas contre de tels faits (alors qu’on le devrait), mais la également
ou on le fait dans cet esprit de radicalisme utopique qui n’a rien de chrétien (en refusant d’en prendre
connaissance), que I'on peut manquer de facon coupable a sa tache historique. Il peut y avoir une fagon
erronée de travailler a la suppression du paupérisme ; comme |’on peut, avec |'opiniatreté déplacée d’un
apostolat qui se croit héroique, refuser de secouer la poussiere de ses pieds et de se diriger vers une autre
ville, lorsque le Message trouve pour l'accueillir des oreilles sourdes (Mt 10,14). Toutes les prédictions que
I’on trouve dans le Nouveau Testament sur les épreuves qui attendent I'Eglise au cours de son histoire n’ont
pas été faites seulement pour diminuer notre effroi, mais pour que la connaissance préalable de la situation
historique de I'Eglise — laquelle n’a rien de nécessaire en soi — nous permette d’en tirer des conséquences
pour notre action.

Impossible de préciser ici les fondements ontologiques et théologiques de ce concept de « nécessité
inhérente a I'Histoire du Salut ». Il nous faut donc les présupposer, et affirmer que la situation de Diaspora
constitue aujourd’hui pour nous une nécessité de ce genre. Autrement dit, loin de nous contenter de
constater ce fait et d’en gémir, nous pouvons y reconnaitre une « nécessité » (qui n’a rien d’une obligation),
et en tirer sereinement les conséquences.

Commencons par jeter un coup d’ceil sur le fait méme de la situation de Diaspora dans laquelle se
trouve I'Eglise.

On devrait tout de méme convenir enfin de son existence brute a I’échelle du monde. Est-il heureux
au point de vue pastoral, et juste au point de vue théologique, d’appliquer aux pays d’Europe la dénomination
de « pays de Mission », c’est la une question que nous laissons en suspens. Qu’il n’y ait plus (a part peut-étre
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le monde ibérique) de pays chrétiens, voila un fait. Partout dans le monde, et partout par rapport au monde,
le christianisme est dans une situation de Diaspora, selon des degrés variables bien entendu. Partout, en
effet, il constitue une minorité numérique, si du moins nous parlons d’un christianisme vraiment vécu ; nulle
part il ne joue en fait un role de leadership qui lui permettrait de mettre d’une facon puissante et sensible
surlavie séculiére I’empreinte des idéaux chrétiens. On peut méme dire que nous sommes sans aucun doute
a une période dans laquelle ce processus va s’intensifier encore, quelques raisons que I’on puisse assigner a
ce fait. En toute hypothése, le nouvel age de Jésus-Christ prophétisé par le P. Lombardi n’est pas pour
demain. Au contraire : la chrétienté de type rural et individualiste qui caractérisait le Moyen Age et les temps
modernes est en voie de disparition selon un rythme d’accélération croissante, pour cette raison que les
causes génératrices de ce processus en Occident sont toujours a I’ceuvre et n’ont pas épuisé leur efficacité.

Mais ce fait d’une Diaspora universelle n’est pas une simple constatation que nous n’aurions qu’a
enregistrer a posteriori et avec un sentiment d’effroi. C'est une chose a laquelle nous devions nous attendre,
au nom de la foi elle-méme, dans le sens d’'une nécessité inhérente a I'Histoire du Salut. Elle est inscrite
d’avance, de fagon implicite évidemment, dans un ensemble ; et cet ensemble ne peut s’expliciter qu’au
regard attentif a certains faits qui composent la situation du monde actuel. Elle est une donnée théologique
qui préte a une interprétation pleine de sens au regard de la foi.

Cette Diaspora « n’aurait pas di » moralement exister. L'obligation s'impose en effet a tous les
hommes de devenir chrétiens, dés lors que et dans la mesure ol I'annonce de la foi leur est faite (ce qui est
aujourd’hui plus ou moins le cas partout dans le monde) ; et d’autre part les peuples de I’Occident n’auraient
pas di rejeter le christianisme. Ceci étant, il est évident que la volonté de voir disparaitre I'état de Diaspora
demeure pour le christianisme une exigence impérieuse qui s’adresse a tout chrétien ; une volonté qui doit
susciter les entreprises de I'apostolat, ainsi que les ceuvres et les souffrances de celui qui rend témoignage.
Mais, entre cette volonté farouche jusqu’a I’'héroisme et la simple constatation effrayée du peu de succes
des efforts entrepris, il doit y avoir une attitude intermédiaire : la conscience, précisément, que la notion de
« nécessité inhérente a I'Histoire du Salut » se vérifie dans la situation de Diaspora, et la connaissance des
vraies conséquences qui découlent de cette prise de conscience théologique.

Toute institution d’origine terrestre cherche a s'imposer ; et ce qui la |égitime a ses propres yeux, c’est
le degré de chances, visibles et promptement réalisables, qu’elle posseéde de remporter la victoire totale.
Dans le cas du Christianisme et de I’Eglise, au contraire, leur fondateur ne s’est pas contenté d’adjoindre a
leur nature la promesse de la durée jusqu’a la fin des temps ; il leur a fait aussi la promesse, et d’une facon
tout aussi claire, que son ceuvre serait un signe de contradiction et de persécution, I'enjeu d’un combat
acharné, désespéré méme au simple regard humain. Il leur a prédit que I’'amour se refroidirait, que I'on se
couvrirait du nom de Dieu pour le persécuter dans la personne de ses disciples, que tout ce combat aboutirait
a une situation toujours plus critique, que la victoire du christianisme ne serait pas le fruitimmanent de son
développement et de sa diffusion dans un monde qui serait soulevé progressivement, comme une pate, par
son levain ; mais le résultat de I'action divine, de Dieu qui viendra juger et porter a son terme, au-dela de
toute mesure et de toute attente, I'Histoire du monde. Cette situation constante de contradiction, prédite a
I’Eglise et au christianisme comme une nécessité qu’ils auront a subir, n’allons pas la prendre a la légére. Ce
gu’elle implique, ce n’est pas seulement le devoir d’avoir a recommencer a chaque génération |'ceuvre de
christianisation, avec les difficultés que cela représente déja au plan strictement personnel. Il ne s’agit pas
seulement, quand on parle de contradiction et de heurt, du domaine de I’existence privée de I'individu, qui,
du fait de sa condition de pécheur, peut se trouver en opposition avec le message de I'Evangile. La contra-
diction est considérée dans I’Ecriture comme un fait qui affecte I’Histoire extérieure et générale des peuples
et de la politique. C’est en ce sens que la contradiction est présentée comme une nécessité inhérente a
I’Histoire du Salut.

Et pourquoi cette situation de Diaspora est-elle partout une nécessité de ce genre et prédite d’avance ?
Voila ce qu’il vaut la peine d’expliquer.

Nous partons de I'idée que I’Eglise et le christianisme seront jusqu’a la fin des temps une pierre
d’achoppement et un objet de contradiction ; que ceci ne sera pas une simple donnée de fait, mais un aspect
de cet « oportet » mystérieux (dont I’Ecriture parle sans cesse), selon lequel la faute de I’'homme — faute qui
n’aurait pas da arriver — reste toujours englobée dans le plan de Dieu. Celui-ci ne veut pas la faute de
I’'homme, mais il se sert de cette faute, non voulue de lui, comme moyen établi « d’avance » pour la réalisa-
tion de ses plans divins.
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Aux yeux du croyant, qui prend pour base de ses jugements le point de vue de Dieu, une telle nécessité
est un élément dont il a non seulement la permission mais le devoir de tenir compte ; quelque chose a quoi
il a d’ores et déja le droit de s’attendre avec sang-froid, quelque chose dont il ne saurait vraiment s’étonner.

Et maintenant, quelle forme va revétir, en ce qui concerne I'Eglise, cette contradiction publique et
permanente qui n’a rien d’inopiné ni d’étonnant ?

Tant que I’Eglise était en fait circonscrite & un secteur de la culture et de I’Histoire — disons celui de
I’Occident — la contradiction pouvait venir du « dehors » : il y avait en effet un « dehors ». Pour cette raison,
I’Eglise et le christianisme pouvaient en revanche jouer de fagon pour ainsi dire omnipotente, a I'intérieur de
ce secteur bien circonscrit, un réle indiscuté de direction et de seigneurie. lls avaient bien des adversaires,
mais c’était « du dehors » : les hérésies pratiques, au fond d’origine orientale, et I'ennemi héréditaire, les
Turcs.

Mais, au moment (un moment dont le développement peut naturellement demander des siécles) ou
ce « dehors » ne va plus exister, parce que "universalité de I'Eglise devient aussi une réalité de fait et que,
par le jeu d’une causalité réciproque, les histoires nationales jusque-la séparées confluent en une Histoire de
I"’Humanité dans laquelle chaque peuple, chaque situation historique constituent pour les autres un élément
de leur propre histoire... la contradiction qui se dresse face a I’Eglise ne peut absolument plus, aux yeux du
théologien de I'Histoire, venir du « dehors » ; elle doit —de cette nécessité mystérieuse dont nous avons parlé
— surgir comme une faille et comme une dissidence en plein coeur de la chrétienté considérée comme telle.
S’il en était autrement, ou bien I'Eglise serait une Eglise a I’abri de la contradiction, ou bien elle continuerait
d’étre, aujourd’hui encore, I'Eglise en quelque sorte insulaire qu’elle a historiquement été, liée a une culture
déterminée et révolue. Ces deux éventualités sont impossibles.

En fait, nous remarquons aussi ceci : le moment ol commencent la division et la déchristianisation de
I’Occident — jusqu’alors marqué du signe de I'unité — et qui sont I'ceuvre de la Réforme et de la Renaissance,
coincide précisément avec celui ou I'Eglise, portée par I’expansion de I'Europe jusqu’aux confins du monde,
va devenir une Eglise dont I'universalité s’inscrit désormais dans les faits. C’est au moment méme ou elle
commence & devenir I’Eglise de tous les paiens qu’elle commence aussi & étre partout au milieu des paiens.
Evidemment cette contemporanéité est lourde de culpabilité ; elle a quelque chose de tragique et de boule-
versant. Pourtant, pour le théologien et le théologien de I'Histoire qui savent voir les choses de facon plus
profonde, elle est incluse dans une « nécessité » mystérieuse dont le chrétien qui vit de la foi n’a ni a s’éton-
ner ni a se scandaliser. Il fallait s’y attendre, tout comme le chrétien doit s’attendre a trouver, jusqu’a la fin
des temps, le péché et la contradiction face au Christ. La perte, pour I’Eglise, de son omnipotence sur la vie
publique, telle qu’elle s’exprimait au Moyen Age (et c’est a la Révolution francaise qu’il est le plus juste de
dater la fin du Moyen Age), était une chose a laquelle il fallait s’attendre d’avance, au hom méme de la
théologie, quoi qu’il en soit de la culpabilité impliquée dans ce fait historique. C’est dire que la forme qu’a
revétue au Moyen Age la place tenue par I'Eglise dans la vie publique (la vie sociale, I'Etat, la culture...) ne
peut absolument pas étre revendiquée comme caractérisant un mode d’existence de I'Eglise exigé par
I’essence de celle-ci ; puisqu’il est inscrit dans sa nature qu’elle doit &tre toujours I’Eglise de la contradiction,
gu’elle devait devenir universelle et qu’elle I'est devenue en fait. Une telle forme n’était possible qu’aussi
longtemps que I'Eglise était plus ou moins circonscrite a une culture. Elle devient impossible le jour ou
I’Occident commence d’étre un élément solidaire de I'Histoire mondiale, devenue elle-méme une Histoire
unique. Alors « il faut » que la contradiction soit partout ou nulle part. S’il « faut » qu’elle soit, ce doit étre
partout. Le reproche de Jésus : « O gens sans intelligence, ne fallait-il pas que le Christ souffrit ? » (Lc 24,26),
garde ici sa valeur a propos de la Passion qu’il endure au cours de I'Histoire du monde.

En fait, la forme médiévale elle-méme qu’a prise le rayonnement de I’Eglise n’est pas un phénoméne
dont la seule et unique source serait la force surnaturelle de I'Eglise et du christianisme. Cette forme (mais
non pas la réalité qu’elle manifeste en ce qu’elle a de théologique) est également, tout au moins dans sa
réalisation existentielle, le résultat d’'une rencontre de facteurs historiques liés a une certaine époque et
faisant partie de la trame du monde. Cette forme était davantage un fait historique et culturel qu’un fait
théologique.

Tout Moyen Age, pourrait-on dire (et je désigne par |a toute civilisation qui repose principalement sur
des structures de type rural, sur des petites villes, et qui demeure longtemps stationnaire tandis que se
déroule le cours de I'Histoire) possede sa religion, une religion qui exerce sa domination de fagon incontes-
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tée ; et cela vaut dans tous les cas, que cette religion soit vraie ou fausse, qu’elle vienne d’en haut ou d’en
bas, qu’il s’agisse de I'lslam médiéval ou du Shintoisme féodal du Japon médiéval, ou de n’importe quelle
autre religion.

Ce qui réveéle la puissance surnaturelle du christianisme, ce n’est pas tellement le simple fait d’avoir,
comme d’autres religions appartenant a des civilisations différentes, connu un temps ou il exergait sur les
ceeurs et sur les institutions culturelles, dans le cadre d’une civilisation déterminée et pendant une période
donnée, inévitablement transitoire, une puissance presque incontestée et a laquelle rien n’était soustrait.
C’est la un théme que I'on développe souvent avec complaisance, mais qui n"emporte pas tellement la
conviction de I’historien et du philosophe de I'Histoire. Ce qui atteste beaucoup mieux que la puissance de
I’Eglise n’est pas de ce monde, c’est ce double fait : d’une part, lorsque disparait cette situation historique et
transitoire, liée a des facteurs d’essence séculiére, elle fait preuve, sur le terrain des faits, et quoi qu’il en soit
de tous les déchets et de toutes les pertes, d'une force de résistance et de persistance sans comparaison
avec celle d’autres religions ; et d’autre part, la situation qu’avait I’Eglise dans le monde médiéval a eu un
sens providentiel, celui de permettre au christianisme de sortir du cadre géographique de cette culture et de
la suivre dans le monde avec une force telle qu’il a pu devenir — désormais dans les faits — une religion
universelle.

Nous avons donc tout a fait le droit — et presque le devoir — de tenir compte et de prendre connais-
sance, sans nous en émouvoir, du fait que la situation de I’Eglise dans la vie publique change de forme. Que
I’Eglise soit en train de devenir partout une Eglise de Diaspora, une Eglise qui vit au milieu d’'une multitude
de non-chrétiens, une Eglise par conséquent qui s’inscrit dans un contexte culturel, civique, politique, scien-
tifique, économique, artistique... qui n’est pas I'ceuvre des seuls chrétiens, voila une nécessité inhérente a
I’Histoire du Salut qui permet de tirer en toute sérénité des conséquences ayant valeur de regles pratiques
pour notre pastorale elle-méme ; et cela qu’il s’agisse de conquéte ou de défense, de I’Eglise hiérarchique ou
des simples fideles. Ces conséquences constituent une opposition dialectique a la regle obligatoire selon
laguelle le christianisme doit se répandre et se défendre, selon laquelle il faut chercher par tous les moyens
a gagner au Christ tous les hommes et tous les secteurs spécialisés de la culture. C'est cette unité dialectique,
formée de ces maximes opposées, qui forme la charte définissant la position du chrétien dans le monde
d’aujourd’hui. On ne saurait la chercher ailleurs.

Avant d’aborder le chapitre des conséquences a tirer pour notre attitude de chrétiens, a partir de la
situation de Diaspora dans laquelle se trouve le christianisme, situation que nous considérons comme une
caractéristique prospective de I’Eglise d’aujourd’hui et comme une nécessité inhérente a I’Histoire du Salut,
laissez-moi développer quelque peu encore cette situation méme de Diaspora en analysant les éléments qui
la composent.

Demandons-nous simplement : « Qu’arrive-t-il, que doit-il fatalement arriver, lorsqu’un chrétien doit
vivre son christianisme au milieu d’une majorité de non-chrétiens ? » Cette question appelle d’elle-méme
une foule de réponses.

a) Sa foi est sans cesse menacée de |’extérieur. Le christianisme ne peut pas (ou il ne le peut que dans
une infime mesure) s’appuyer sur le cadre des institutions, qu’il s’agisse de morale, d’usages, de lois civiles,
de traditions, d’opinion publique, d’'instinct d’imitation, etc. C'est a chacun de se |'approprier par un effort
personnel de reconquéte ; le temps n’est plus ou on n’avait qu’a le recevoir de ses ancétres a la facon d’un
héritage. Chacun est I’objet d’une conquéte toujours nouvelle ; et cette entreprise de conquéte en appelle a
la décision personnelle, elle s’adresse a cette partie de I'homme qu’est son individualité autonome, et non
pas a cette autre qui n’est qu’un élément de masse indifférencié, un produit de la situation, de « I'opinion
publique » et de I'origine a laquelle on appartient. Le christianisme de recrutement devient un christianisme
d’élection. Il va de soi que les chrétiens continueront toujours, au-dela de I’appareil institutionnel permanent
de I'Eglise, a forger des institutions : la foi qu’ils auront acquise au prix d’une décision personnelle, ils auront
acceur de latransmettre en héritage a leurs enfants ; ils développeront et défendront tout ce qui est chrétien
en fait de meeurs et de moralité, d’usages, de pratiques, d’associations et d’organisations. Il n"'empéche que
dans I’ensemble la situation demeurera celle d’un christianisme d’élection et non de recrutement ; celle de
la conquéte incessante que chacun doit faire de sa propre personne, au milieu d’'un environnement plein de
menaces.
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b) Pour une bonne part, les valeurs culturelles, en fait d’éducation, d’art, de science, dont le chrétien
vit et doit vivre — sous peine de devenir un sectaire méprisant a I’égard de tout ce qui touche a la vie de
I’esprit en ce bas monde — ne sont plus spécifiquement chrétiennes, ni marquées d’une empreinte spécifique-
ment chrétienne. Un grand nombre de choses de caractere institutionnel dans le domaine de la vie sociale,
civile, politique et culturelle se présentent d’une facon telle qu’elles ont une influence négative sur la vie
morale du chrétien ; il s’ensuit que, d’'une fagon quasi inévitable, vont surgir des conflits avec I'Ethique
chrétienne. Le monde non-chrétien, qui n’est pas pour autant (comme nous aimons cependant a le
prétendre) au stade de la décomposition et au bord de la catastrophe, cherchera méme a développer ses
propres énergies et ses propres institutions de caractere social, spirituel, éducatif et moral ; et de tels efforts,
ne nous en déplaise, ne seront pas simplement voués a la désespérance et a I'insucces. Tout cela ne sera pas
sans impressionner le chrétien lui-méme, et ira a I’encontre de nos disques de propagande a bon marché (et
théologiquement faux) selon lesquels |a ou I'Eglise et le clergé n’exercent pas leur domination et ne distri-
buent pas de consignes d’action, tout est voué a la destruction et au chaos.

c) LEglise de la Diaspora sera, la justement ou elle veut continuer a étre une réalité vivante, une Eglise
de membres actifs, une Eglise de laics ayant le sentiment d’en étre de vrais éléments responsables, et non un
simple objet d’action pastorale cléricale. La oU existe ou est en train de se créer une Eglise de cette sorte, une
telle possibilité doit étre ménagée au laic, et cela non seulement sur le papier, mais de fagon tangible ; les laics
recoivent des obligations qu’ils assument de fagon responsable pour le bien de I'Eglise, mais aussi des droits
semblables a ceux dont ils jouissaient dans I'Eglise antique ; ils ne sont pas des gens qui regoivent occasion-
nellement des ordres et qui doivent s’estimer honorés de pouvoir faire quelque chose pour I'Eglise hiérar-
chique et pour le clergé. L’Eglise de la Diaspora a, sociologiquement parlant, un caractére de « secte » ; elle
s’oppose ainsi a une Eglise de « masse », a laquelle tout ressortit de prime abord, et qui s'impose ainsi socio-
logiquement a l'individu, non comme une chose qu’il fait lui-méme et dont il porte la responsabilité, mais
comme une réalité qui est déja la indépendamment de lui. Elle est vouée a étre une « secte » en ce sens, avec
les avantages que comporte une telle situation, mais aussi avec le devoir de travailler sans cesse a en surmon-
ter les dangers. C’est dans le bon vouloir de ses membres ordinaires que I'Eglise de |a Diaspora trouve toujours
son appui. Elle est I'Eglise d’une époque dans laquelle on verra d’autres institutions étatiques et culturelles,
dans le domaine de I'école, de la recherche, de I'ceuvre civilisatrice... exercer certaines fonctions et développer
les organes ad hoc (fonctions et organes qui étaient jadis le fait de I'Eglise). L’Eglise de la Diaspora n’est plus
en effet (et de loin) capable d’exercer de telles fonctions : celles-ci concernent tout le monde, et pour cela,
et pour d’autres raisons aussi, il devient absolument impossible que celles-ci soient assumées par un groupe
seulement de citoyens.

Il suit de 1a que I'Eglise de la Diaspora offrira, dans ses apparences immédiates, un visage plus religieux
que jadis. La raison n’en est pas qu’une Eglise de ce genre, telle que nous la réserve |’avenir, manquerait,
pour les divers secteurs de la culture, de principes a elle : elle cherche au contraire a les incarner par I'action
des chrétiens engagés en ces domaines. Disons plutét que, en tant que « secte » (au sens sociologique du
mot), elle ne peut étre celle qui « donne le ton » dans les secteurs de la culture, comme c’était le cas a
I’époque ou elle était une Eglise de masse, I'Eglise de tout le monde. Elle s’orientera donc d’elle-méme, pour
ce qui reléve de son agir immédiat, vers le domaine de sa vie, la plus intime, et cela quand bien méme on
n’emploierait pas la force pour I'enfermer dans le sanctuaire et la sacristie, ou la contraindre a se réfugier
dans les catacombes.

d) Le clergé n’aura plus sa place, comme allant de soi, parmi les couches sociales élevées et privilégiées.
En tant que clergé, il finira par n’étre plus dans I’ensemble un « état », au sens sociologique du mot, au méme
degré et de la méme maniére ou il I'a été jusqu’ici. Il demeure bien un « état » dans I’Eglise. Mais il ne sera
pas toujours, au méme degré ou il I'a été jusqu’ici, un état dans la société profane.

e)De facon générale ’Eglise et I’Etat ne seront plus tellement des partenaires face a face, en lutte I'un
avec l'autre, ou réglant leurs relations de fagon concordataire. Une telle situation en effet appartient au
passé ; elle s’appuyait sur le fait que tout le monde (ou presque tout le monde) était a la fois ressortissant de
I’Etat et ressortissant de I’Eglise. Dans |’avenir, les rapports entre I’Eglise et I’Etat ressortiront davantage au
domaine de la vie individuelle, et passeront par la conscience de chacun : I'Etat en effet n’est plus tellement
le gouvernement, ou un monarque, mais bien le peuple lui-méme (lequel précisément n’est pas chrétien
pour une bonne part) ; et ceci n’a rien a voir avec la forme que revét I'organisation de I’Etat : I'Etat de type
patriarcal est de toute facon révolu. Or le peuple est pour une bonne part indifférent aux intéréts chrétiens
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d’une portion de la population, et I'Eglise n’est plus une organisation dont la puissance pourrait s’exercer
avec quelque ampleur et de facon directe sur le plan politique.

Des choses de ce genre, on pourrait continuer a en énumérer une quantité. Avec un peu de connais-
sances en matiere de Psychologie et de Sociologie, il est facile de voir qu’elles dérivent du fait qu’une société
religieuse vit, s’accroit et se défend dans un milieu indifférent ou hostile, et que, Eglise de la Diaspora, sa
durée échappe aux prévisions. Il est a mon sens extrémement important pour nous de considérer ce fait sans
complexes, et d’en tirer courageusement les conséquences. Cela ne va pas de soi autant qu’on pourrait le
croire a premiere vue. Nous ne sommes pas encore tout a fait éveillés du réve d’un Occident chrétien sans
faille. Aussi nous arrive-t-il souvent de prendre des coléres intempestives lorsque quelque chose vient
troubler notre réve. Nous cherchons a réaliser, par des moyens insuffisants et |a ou il ne le faudrait pas, la
maquette de nos désirs, et nous faisons porter notre effort au mauvais endroit. Je renonce a donner des
exemples, car ceux-ci peuvent toujours évidemment étre invoqués dans un sens ou dans "autre. Tel effort,
par exemple, entrepris dans le but d’apporter une pierre a la construction d’un Occident chrétien homogeéne,
peut étre « a c6té » ; mais il se peut que parfois d’autres raisons obligent a reconnaitre sa légitimité et sa
nécessité. Je ne puis donc que vous prier de réfléchir a ce qui vient d’étre dit (pour le cas ou, contre mon
attente, ce serait pour vous du nouveau), et de soumettre une bonne fois a I’examen, quand I'occasion s’en
présentera, les expressions extérieures de la vie catholique qui s’offrent a vous, ainsi que la nécessité ou la
légitimité de la facon dont elles existent. Mais il demeure entendu que nous devons considérer la situation
de Diaspora dans laquelle se trouve le christianisme autrement que comme un fait regrettable vis-a-vis
duquel la seule attitude a adopter serait celle d’une hostilité farouche : comme une nécessité (Je ne dis pas
une « obligation » !) inhérente a I'Histoire du Salut, et prédite d’avance.

a) Je le répéte : la situation de Diaspora n’est pas seulement un fait, mais une nécessité inhérente a
I’Histoire du Salut. Je veux dire : nous ne pouvons pas y consentir sans réserve, comme a une chose qui serait
a priori juste. Nous ne sommes pas vis-a-vis d’elle dans la méme situation que les Juifs par rapport aux
peuples paiens. Ceux-ci n’étaient pas inclus dans le pacte de I’Alliance, et cela de par la volonté de Dieu, avant
toute faute de leur part ; c’est pour nous au contraire un devoir d’étre missionnaires et de continuer a I'étre ;
c’est pour nous un devoir d’augmenter le nombre des chrétiens, leur influence, leur valeur, la concrétisation
de I'esprit chrétien dans la vie publique et dans les institutions sociales, comme c’est pour nous un devoir de
chercher a diminuer la force de tout ce qui s’y oppose.

Malgré tout, la situation de Diaspora qui est la notre, et qui tend sans cesse a s’aggraver, est quelque
chose a quoi nous devions nous attendre, quelque chose de prédit d’avance, quelque chose avec quoi il est
permis de compter, quelque chose qui ne doit pas nous amener a une attitude d’obsession intérieure ou de
défaitisme missionnaire. Loin d’étre un principe de morale, c’est une sottise de croire qu’il faille se débarras-
ser de tout ce qui a une origine coupable ; comme si autrement dit c’était un devoir, partout et en toutes
circonstances, d’éliminer de facon résolue et directe, par une attaque de front menée avec une impatience
de fanatiques, telle ou telle chose uniquement parce qu’elle est le fruit d’'une faute morale. Dans la vie indi-
viduelle, une pareille attitude n’est pas bonne. Elle est pareillement une erreur quand elle s’applique a la vie
de la grande Histoire.

C’est dire que tout élan missionnaire — et il doit toujours exister — admet des arrangements et des
accommodements avec la situation de Diaspora, et cela non seulement dans I'intime du cceur, du fait qu’on
rend hommage, dans la foi et la paix, a la divine Providence, a la volonté permissive de Dieu qui fait tourner
au bien le mal lui-méme ; mais dans la vie extérieure elle-méme.

On pourrait ici objecter : « Mais alors, si notre condition de chrétiens nous fait un devoir de maintenir
I’esprit missionnaire, et méme un esprit de conquéte, que peut bien signifier I'expression : « s’arranger » de
la situation de Diaspora, de cette situation que vous présentez comme une nécessité inhérente a I'Histoire
du Salut ? N’est-ce pas la affirmer simultanément |'existence et la valeur de deux principes chrétiens de
comportement public mutuellement incompatibles ?

Eh bien non, le principe d’action selon lequel il faut s"accommoder de la situation de Diaspora ne
contredit pas le devoir général que nous avons d’entretenir en nous un esprit de conquéte, un esprit
missionnaire ; et ce principe a une importance pratique quand il s’agit de déterminer I'attitude extérieure a
prendre. Il nous rend attentifs au fait qu’il peut y avoir des points sur lesquels nous n’avons pas a avoir un
esprit d’offensive, sur lesquels nous pouvons « nous arranger » en laissant les choses comme elles sont, afin
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de pouvoir précisément utiliser sur d’autres points, de facon judicieuse, les énergies externes et internes
dont nous disposons en quantité limitée, au lieu de les gaspiller 1a ou il ne le faut pas. L’Eglise a toujours
trouvé au cours de son Histoire le moyen de « s"accommoder » de choses inévitables qui n’étaient que des
données de fait, et elle n’est pas devenue pour autant infidele a Dieu ni a elle-méme. Mais c’est bien souvent,
hélas, qu’elle a essayé de s’opposer trop longtemps a ces choses inévitables, gaspillant ainsi, la ou il ne le
fallait pas, des forces qui lui faisaient ailleurs défaut. La vue doctrinale selon laquelle la situation de Diaspora
revét un caractére de nécessité inhérente a I'Histoire du Salut devrait contribuer a nous prémunir de ce
danger.

Regardons en effet. Que fait celui qui, voyant venir la Diaspora, lui dénie tout droit a I'existence ? Il
forge une sorte de club, une situation artificielle dans laquelle tout se passe comme si cette Diaspora
n’existait d’aucune manieére, ni a I'intérieur, ni a I'extérieur ; il crée un ghetto.

Voici, a mon sens, la base théologique nécessaire pour accéder au concept de ghetto. Le vieux ghetto
juif était I’expression naturelle (et en fin de compte celle qu’un Judaisme orthodoxe doit se forger lui-méme
en vertu de sa propre nature) de la conviction selon laquelle on se considére comme I'unique peuple élu,
appelé a se suffire, et se suffisant de fait lui-méme a tous points de vue, méme dans le domaine de la vie
séculiére ; de la conviction selon laquelle tous les autres peuples, loin d’étre intégrés de fait a cette commu-
nauté terrestre et sociale d’élection et de salut, n’y sont appelés en aucune fagon, ne sont nullement I'objet
d’une tache missionnaire.

Le chrétien, lui, ne peut considérer son Eglise comme se suffisant a elle-méme dans le domaine de la
vie séculiére, culturelle et sociale : son Eglise n’est pas une théocratie de ce monde. Il ne peut davantage
considérer les non-chrétiens comme des non-appelés, ni se servir de moyens intempestifs ou injustes pour
supprimer la situation exigée par I'Histoire du Salut, et selon laquelle il y a aujourd’hui des non-chrétiens a
vivre parmi les chrétiens, ou, pour mieux dire, des chrétiens a vivre au milieu des non-chrétiens. Sa vie doit
étre franchement orientée vers les non-chrétiens. S’enferme-t-il dans sa coquille avec une mentalité de
ghetto, soit par un réflexe de défense, soit pour abandonner le monde au tribunal de la colére comme a un
sort bien mérité, soit parce qu’il n’y aurait a ses yeux rien de bon ni de valable a tirer de ce monde-la..., alors
il retombe dans I’Ancien Testament.

Or la tentation de ghetto nous menace tous. Le catholique convaincu, énergique, militant, dont la
culture est un peu primitive, un peu « petit-bourgeois », connait cette séduction du ghetto ol l'on se
retranche, séduction qui a en soi quelque chose de religieux : on donne en effet I'impression de ne rechercher
gue le Royaume de Dieu. Alors on est entre soi, et I'on peut se donner l'illusion qu’il n’existe que des
chrétiens. Dans cette politique de ghetto I'Eglise est considérée comme une communauté de salut se suffi-
sant a elle-méme (ce qu’elle est en effet) ; mais voila qu’on en fait aussi une société se suffisant a elle-méme
sur toute la ligne et pour toutes sortes de choses. Dans cette optique, le chrétien doit mettre parmi les poetes
un Weber! au-dessus de Goethe ; il doit, en fait de magazines, réserver son estime au « Feuerreiter »*(qu’on
ne voie naturellement ici aucune critique contre cet illustré et la nécessité de le propager !). Tout homme
politique qui fait ses PAques est un grand homme politique ; les autres sont a priori suspects. La C. D. U.3 a
toujours raison, les Socialistes toujours tort ; et quel dommage que nous n’ayons pas de parti catholique ! La
enfin ol I'on entreprend, dans le but de créer un ghetto, de tout mettre dans le giron de I'Eglise, la direction
doit naturellement et universellement en revenir au clergé.

La conséquence de tout cela, c’est un complexe d’anticléricalisme qui n’a pas toujours son origine dans
la perversité ou dans la haine de Dieu.

Ce ghetto prend aussi, dans sa physionomie intérieure, et de facon involontaire, le style d’'une époque
dont on se figure qu’elle existe encore ; le style d’un type d’homme qui, historiquement (du point de vue de
la vie intellectuelle et culturelle) et sociologiquement parlant, vient d’un autre age, et se sent a I’aise dans ce
ghetto : je pense ici au « petit-bourgeois », si différent de I’ouvrier d’aujourd’hui et de 'homme atomique de
demain. Quoi d’étonnant alors si les gens du dehors identifient le christianisme avec ce ghetto et ne veulent
pas y entrer ! Et c’est bien un effet de la grace de Dieu, quand on arrive a reconnaitre quand méme dans

1 Weber: poéte catholique du XIXe siécle, «trés pieux et trés médiocre», et jadis fort goGté du public catholique [NdA].
2 Hebdomadaire catholique allemand trés répandu, analogue a la Vie catholique illustrée (note du traducteur).

3 Parti dit de I'Union Démocratique Chrétienne, qui, a I’époque, recueille le gros des suffrages catholiques (note du
traducteur).
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I’Eglise la maison de Dieu, en dépit de tout le faux-gothique et de tout le « bazar » réactionnaire et petit-
bourgeois qu’ony trouve ! Face a un tel danger, qui, comme onI’a dit, fut trop souvent dans les cent dernieres
années une réalité, et qui existe aujourd’hui encore, il faut un discernement lucide et courageux, a la lumiére
de ce principe : la situation de Diaspora est une nécessité inhérente a I'Histoire du Salut, une nécessité dont
il est permis de tirer parti a de multiples points de vue, et cela jusque dans notre comportement pratique.

b) Si je me vois contraint, pour le mettre en évidence, de donner de ce principe quelques applications,
ce n‘est vraiment qu’a titre d’exemples, et les exemples qui vont suivre n’ont pas en soi tellement de valeur.

Lorsque par exemple nous nous empressons immangquablement d’en appeler avec véhémence aux lois
civiles et a leur devoir de remédier a la moralité défaillante, nous oublions que nous sommes en Diaspora, et
gu’a la longue nous ne parviendrons a rien d’autre qu’a entretenir des complexes d’anticléricalisme chez
ceux qui ne veulent pas sentir peser sur eux, par notre fait, des mesures de contrainte. (J’espére n’avoir pas
besoin de souligner expressément que, dans ce domaine, le droit naturel lui-méme exige qu’il y ait des lois ;
encore faut-il qu’elles reposent sur des considérations justes, qu’elles soient dosées convenablement et
gu’on sache user d’habileté dans la tactique employée pour les réclamer.) Autre exemple : il nous faudra
accepter chez I’homme d’aujourd’hui, en maint domaine, le sentiment qu’il a de la vie tel qu’il est, qu’il soit
ou non pénétré de culture. Si celui qui va le dimanche aux matches de football, et y hurle avec la foule (je
n’en suis pas !) est plus ou moins considéré par nous comme en état de perdition, alors, aussi vrai au moins
gue son comportement est peut-étre infantile et superficiel, notre attitude pastorale a nous se trompe de
direction. Si 'homme d’aujourd’hui déplace de plus en plus vers le soir ses activités culturelles, il doit y avoir
des Messes du soir, et I'on fera mieux d’abandonner la tentative de le persuader de |'excellence du lever
matinal.

Lorsque I’lhomme d’aujourd’hui est dans le domaine moral sous I'empire des suggestions de son milieu
parce qu’il vit en Diaspora, qu’il doit y vivre et que non sans raison il veut y vivre, I'effort d’éducation
chrétienne de sa conscience morale, laquelle s’émousse fatalement au contact du milieu, devra rechercher
un point d’insertion favorable : ce sera la ou le sujet manifeste encore une compréhension authentique a
I’égard d’une tendance supérieure ; mais non pas la ou fait absolument défaut (malheureusement) la
compréhension objective de la chose, ni la ot cette compréhension ne saisit que I'autorité formelle de I'Eglise
en matiére morale.

Veut-on que nos efforts en vue de gagner les hommes aux principes chrétiens soient efficaces ? Alors
gu’on le sache : la conquéte de I’opinion publique par la « réclame » obéit a la méme loi que celle de I'indi-
vidu : on commence par ce qu’on I'estime capable de comprendre ; et c’est a partir de la qu’on essaiera
ensuite, lentement, pas a pas, de le mener plus loin. Au point de vue de son aptitude a porter un jugement
de valeur authentique sur une situation concrete (condition nécessaire pour qu’il y ait subjectivement péché
grave), I'homme est, pour une bonne part, le reflet de son milieu. Nous ne pouvons en aucun cas approuver
les déviations par rapport aux normes morales objectives. Mais la proclamation des principes chrétiens ne
devrait pas non plus négliger le fait que, parmi les causes qui excusent du péché formel, il n’y a pas que celles
qui tiennent a I'individu ; il y a aussi, chez le catholique de la Diaspora, des causes générales de caractere
sociologique, une opacité spirituelle liée a I'ambiance sociale et qui atteint tout le monde.

S’est-on suffisamment demandé jusqu’a présent ce qui en résulte, non certes pour la Morale norma-
tive, mais pour la conduite pastorale pratique, pour I'attitude que nous adoptons a I’égard des hommes qui
étaient ou sont chrétiens par leur acte de baptéme, mais qui peut-étre ne I'ont jamais été dans le fond d’eux-
mémes a cause de la situation de Diaspora dans laquelle ils se trouvent, bien que, en vertu d’'une coutume
bourgeoise, ils paient 'imp6t d’Eglise’ et envoient leurs enfants au catéchisme ? Comment agir, par exemple,
avec un catholique dont le second mariage (invalide par suite du divorce de I'une des parties) a pour lui des
conséquences favorables sur le plan moral, si son opacité spirituelle, due a son passé social et culturel, fait
gu’il ne saisit pas (aussi peu que dans I’Ancien Testament) le caractere immoral de ce second mariage, lequel
n’a d’ailleurs pour lui que d’heureuses conséquences, méme sur le plan moral ? On n’ira pas considérer a
priori comme vaine une réflexion sur de tels problemes destinés a trouver, au-dela des principes les plus
généraux, des méthodes d’une application plus pratique.

1 En Allemagne, somme prélevée automatiquement par I’administration publique sur les impdts payés par ceux qui font
profession d’appartenir a une Confession religieuse, et affectée aux besoins généraux de leur Eglise.
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Si nous vivons en Diaspora, il est aussi important, pour prendre cet exemple, d’éduquer les jeunes gens
a lire comme il faut des livres, revues et magazines non-chrétiens (qu’ils lisent déja de toute facon) que de
les abonner a la presse d’inspiration religieuse. Si nous vivons en Diaspora, nous ne pouvons nous permettre
d’éduquer un type de laic que nous portons au pinacle alors qu’il a la mentalité « bien-pensante » des années
d’antan.

Si nous vivons en Diaspora, il faut faire mourir une bonne fois le prétre-fonctionnaire. Car avec cette
mentalité de bureaucrate on peut — mais rien de plus—mener une affaire, laquelle continue de tourner méme
si I’'on n’a aucun égard pour le public, méme si I'on est au service de l'institution et non au service des
personnes. Avons-nous le courage de nous adonner au soin des ames sans esprit bureaucratique, sans
routine, sans engouement pour « I'organisation-impeccable-mais-qui-tourne-a-vide » ? Lorsqu’un homme
trouve en nous un étre humain, un vrai chrétien, un cceur; lorsqu’il sent que nous participons, en le
transmettant de fagon authentique, au Message de la miséricorde divine a I'égard des pécheurs que nous
sommes, ce qui se produit alors est plus important que I'impression causée par le bruit de toute la mécanique
d’une entreprise bureaucratique.

Ne soyons pas les esclaves de la statistique. Dans les cent années a venir, elle se retournera toujours
contre nous, si nous I'invoquons la ou il ne le faut pas. Une conversion authentique dans une grande ville est
une chose plus magnifique que la fréquentation massive des Sacrements dans un village perdu. Le premier
de ces faits est essentiellement un événement religieux chargé de grace ; le second est avant tout, dans la
plupart des cas, un phénomeéne sociologique, ce qui n’empéche pas qu’il puisse étre un véhicule de la grace.

S’il est vrai que tous aujourd’hui — clercs et laics —, chacun a sa maniéere, c’est dans une Diaspora que
nous nous adonnons au soin des ames, le probléme qui se dresse devant nous est, mutatis mutandis, le méme
gue dans les Missions extérieures. Le malheur qu’a été la-bas I’européanisme, nous pouvons nous le repro-
cher a notre tour dans notre action missionnaire. Les hommes que nous cherchons a convertir au Christ, nous
les convertissons au style culturel de vie que nous avons recu de nos ancétres. |l peut étre le notre ; il n’est
pas le leur. Représentez-vous le coup d’ceil qu’offre I'organisation extérieure de beaucoup de couvents, le
niveau de beaucoup de productions religieuses dites populaires, le ton plein d’onction de notre éloquence
ecclésiastique, I'étroitesse de notre horizon « petit-bourgeois », notre hargne a I'égard de mille et mille
choses de la vie de tous les jours (a commencer par la toque des femmes de moins de trente ans et par le
rouge a lévres), et vous comprendrez ce que je veux dire en parlant, a propos de la mission a I'intérieur, d’un
« pendant » a cet européanisme qui a gaté les Missions extérieures. Quand on est dans une situation de
Diaspora, on ne peut se permettre de telles choses.

Quand on vit en Diaspora, discours et écrits religieux devraient tenir compte, dans leur contenu et leur
allure, de ce que les non-chrétiens sont |a, qui eux aussi nous écoutent, eux aussi nous lisent. A-t-on alors le
droit d’imiter ce grand journal catholique qui publiait bruyamment, le lendemain méme de I'annonce faite
par le pape de la définition prochaine d’un nouveau dogme, que « |'univers entier » avait tressailli d’allé-
gresse ? Fallait-il afficher aux portes des églises, pendant I’Année Sainte, qu’on doit étre en état de grace au
moins depuis I'accomplissement de la derniere démarche jubilaire, comme si cela n’était pas a recommander
en toutes circonstances ?

Si nous vivons en Diaspora, alors la presse catholique ne doit pas, au nom d’un esprit de dévotion pur
de tout mélange, donner I'impression qu’il n’y aurait pas d’opinion publique dans I’Eglise et qu’il ne saurait y
en avoir une ; que toute critique, méme exprimée comme il faut, a I'égard de mesures prises par la Hiérarchie,
serait contraire a I'esprit catholique ; qu’il serait a priori impossible que de telles mesures puissent avoir leur
source dans des motivations d’ordre humain, dans une information défectueuse, dans une méconnaissance
des exigences d’aujourd’hui. Ce qui est contraire a I’esprit catholique, c’est (et cela arrive également !) de
nourrir des préjugés en ce sens, de facon constante et hargneuse, vis-a-vis de la Hiérarchie. Mais il est tout
aussi faux, théologiquement parlant, de prédire d’avance que de telles faiblesses ne peuvent jamais arriver.
C’est alors que se vérifie ce qu’écrivait A. Koch : « Le temps n’est plus ol I’on pouvait espérer dissimuler des
tares réelles sous un camouflage systématique ». Les vérités que I’on tait se transforment en poisons, et nous
ne pouvons aujourd’hui nous payer le luxe, dans la Diaspora qu’est devenu le monde, de voir un désaccord
légitime au sein de I'Eglise se dégrader en un courant souterrain et en une hérésie larvée.
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c) Nous sommes donc fondés a modeler notre comportement pastoral et apostolique sur la situation
de Diaspora faite a I’Eglise. Cela va-t-il nous jeter dans une attitude de résignation et de défaitisme ? Non,
tout au contraire, du moins si I’'on nous a bien compris.

Ayons donc le courage de renoncer une bonne fois a défendre de vieilles fagades derriere lesquelles il
n’y a rien, ou pas grand-chose ; abandonnons I'idée de maintenir dans et devant I'opinion publique l'illusion
gue le christianisme est « le-fait-de-tout-le-monde », I'idée de réaliser des « records » de baptémes, de
mariages et de derniers Sacrements, alors qu’il peut n’y avoir la, quand on va au fond des choses, qu’une
victoire de la tradition, de la coutume, du milieu d’origine, mais pas celle d’'une foi authentique et d’une
conviction venant des profondeurs de la personne. En adoptant une telle attitude, nous déchargerons le
christianisme, aux yeux de tous, de I'impression qu’il donne de cautionner tout ce que recouvrent ces gestes
pseudo-chrétiens ; nous le déchargerons de I'impression qu’il donne d’étre par nature le vernis religieux qui
enduit la vie de tout le monde, de n’étre qu’une religion de caractére collectif, analogue aux « modes » qui
s'imposent de I'extérieur a la masse des gens. Si nous en arrivions la, c’est alors que, libérés de tout cela,
nous deviendrions capables d’un vrai courage missionnaire, et d’'une confiance apostolique dont le ressort
serait en elle-méme.

Et c’est alors que nous n"aurions pas a dire en soupirant : « Nous n’avons plus que quinze pour cent de
pratiquants ! » puis : « Tiens, nous revoila a dix-sept pour cent ! » Et ou donc est-il écrit que nous devions
avoir I'intégralité des cent pour cent ? C'est a Dieu de les avoir. Heureusement il a pitié de tout le monde, et
il veut efficacement inclure tout le monde dans sa grace. Mais on ne peut dire qu’il ne le fait qu’a la condition
que nous, I’Eglise, nous ayons tout le monde. Pourquoi ne nous serait-il pas permis de reprendre aujourd’hui,
humblement et de sang-froid, avec une légére variante, le mot de saint Augustin : « Beaucoup de ceux que
Dieu a, 'Eglise ne les a pas, et beaucoup de ceux que I'Eglise a, Dieu ne les a pas » ? Pourquoi oublie-t-il,
notre défaitisme dont la source est une pitié pour les hommes qui manque de lucidité, que, loin d’étre une
Vvérité, c’est une hérésie de croire qu’en dehors des frontiéres de I’Eglise il n’y a pas de grace ?

Si nous pouvions évacuer tous ces préjugés inoculés en nous par le christianisme apparemment total
de I'Occident, alors ce n’est pas seulement quand le résultat immédiat est une victoire a cent pour cent que
nous voudrions combattre ; nous serions beaucoup plus fondés a éprouver de la fierté et de la reconnaissance
quand il nous arriverait de conquérir un homme de plus a la foi chrétienne, au lieu de ressembler en quelque
sorte a I'autruche en enfouissant notre téte dans le sable mouvant des chrétiens que nous possédons encore.

Bref, si nous savions nous astreindre a obtenir des résultats plus minces peut-étre, mais des résultats
valables ; si nous recherchions moins un christianisme « de-tout-le-monde » (puisque nous sommes voués,
par une nécessité inévitable, a un régime de Diaspora) que le gain représenté par d’authentiques conver-
sions..., alors, dans I'accomplissement de notre mission, nous tablerions non pas sur les statistiques
d’aujourd’hui, mais bien s(r les chances réelles du christianisme pour I'avenir. Alors nous comprendrions, et
pas seulement en théorie, que méme en Diaspora une attitude conquérante n’est nullement déplacée. Si
nous avons I'impression d’étre sur la défensive, c’est que nous avons tort de nous laisser hypnotiser par l'idée
que c’est I'Eglise qui, par sa faute, porterait hic et nunc la responsabilité du nombre infime de chrétiens que
nous sommes (peu importe, et nous laissons ici la question en suspens, la part de responsabilité qui revient
a I'Eglise du passé). Nous sommes dans une attitude conquérante si nous acceptons sereinement, comme un
fait, la petitesse numérique des chrétiens, et que nous en gagnions d’autres a la foi. On ne peut dire sans
nuances que nous en perdons plus que nous en gagnons. Ce qui importe, en effet, c’est de savoir qui I'on
perd et qui I'on gagne. Une conversion obtenue par un effort missionnaire, dans un milieu redevenu paien,
a, du point de vue missionnaire, plus de valeur que la persévérance de trois chrétiens qui appartiennent aux
vieilles couches du christianisme traditionnel mais que I’on perdra ensuite, eux ou leurs enfants, parce que
de telles gens, pour n’avoir pas traversé encore la crise aigué de notre époque, et n’étre pas immunisés
contre I'esprit du temps, finiront peut-étre par ne pas « tenir le coup ». Ce quiimporte en de telles conquétes,
fussent-elles ainsi restreintes, ce n’est pas tellement un succés numériquement constatable. Le simple
courage de les entreprendre et la poignée de nouveaux chrétiens qui en résulte représentent déja beaucoup,
et parfois tout. Les débuts peuvent décevoir par leurs proportions chétives ; mais ils peuvent étre une victoire
dont les conséquences sont encore imprévisibles. Saint Benoit ignorait qu’il allait devenir le pere d’un nouvel
Occident, lorsqu’il se retira sur le Mont Cassin avec une poignée de moines pour y instituer une nouvelle
forme de monachisme.
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Un apostolat de conquéte qui ne s’épuise pas dans un effort désespéré pour sauver ce qui n’est pas a
sauver, comme si I’Eglise devait coincider avec la totalité des hommes qui habitent sur un territoire donné,
ne doit pas avoir peur de travailler, pendant un temps assez long, sans résultat. L’atrophie apparente de la
vie religieuse extérieure est un phénomene de transition que rendait pratiquement inévitable la révolution
inouie dans laquelle nous nous trouvons, et dont I'industrialisation des cent derniéres années n’a constitué
que les prodromes. Il fallait donc s’y attendre. L'anticléricalisme, qu’il se présente sous une apparence
paisible et sans éprouver le besoin méme de se justifier, ou gu’il ait conservé aujourd’hui encore — et en
partie par notre faute — une forme virulente, s’écroulera de lui-méme le jour ou il apparaitra partout de facon
non équivoque que I'Eglise ne veut rien d’autre que la foi en Dieu et I'amour pour lui, et cela d’une maniére
telle que ces attitudes viennent d’une libre décision du cceur et ne tolérent aucune espéce de contrainte. La
structure religieuse de la nature humaine ne peut étre détruite. On ne saurait, pendant longtemps, lui impo-
ser silence; pas plus que ne sont capables de la satisfaire les ersatz que lui proposent les utopismes
terrestres, qu’ils soient de caractére économique, social ou culturel. Méme vu avec le regard de ce monde,
le christianisme a sa chance plus que jamais. Et si quelqu’un d’entre vous en doutait (je veux dire : s’il doutait
du caractére perceptible, aux yeux du monde, de cette chance) alors, en tant que chrétien, il est 'homme
qui espére contre toute espérance : ne sait-il pas que la victoire est a Dieu alors que I'on se croit perdu ?

Bien sdr, il faut pour cela croire a la vie éternelle, d'une foi assez forte pour I'acquérir éventuellement
au prix du témoignage supréme, celui de la vie terrestre. Une foi de cette trempe nous fait souvent défaut.
On n’aura naturellement rien a objecter contre la perspective qu’apres une vie supportable sur terre il en
existe une autre encore meilleure. Mais que I'on organise sa vie en fonction de cette croyance, et que
guiconque ne partage pas notre foi doive immanquablement vous tenir pour un insensé, voila qui est fort
loin de notre mentalité. Aussi cherche-t-on avec un zele suspect a prouver par tous les moyens que le
christianisme est la recette la meilleure et la plus éprouvée du bonheur terrestre : comme s’il pouvait
précisément étre cela autrement qu’en refusant de « miser » entierement la-dessus.

Cette hypertrophie du souci de ce monde vient, elle aussi, de I'esprit de ghetto, du refus de reconnaitre
gue I'on vit en Diaspora. On veut trouver dans le christianisme le biais par lequel on pourra I'accommoder au
go(t de tout le monde. Le résultat, c’est qu’il y a une fois de plus des catholiques qui le sont sur le plan de la
culture, de la politique, de la morale bourgeoise..., mais qui ne veulent pas I’étre selon la foi. Ne persévere a
la longue, en Diaspora, que celui qui croit vraiment a la vie éternelle et aux promesses de Dieu.

K. RAHNER, « L'interprétation théologique de la situation du chrétien dans le monde moderne » (1954),
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