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D’abord ce fut le silence. Prés de frente ans de silence. Entre les années 1970 et 1985, a Lyon, un
prétre catholique a abusé de jeunes scouts. Il s’est tu. Les victimes aussi se sont tues ; les psychologues
savent ce qui se noue dans ces moments ; combien ils murent la victime dans un silence on les
blessures s’enveniment. Les familles des jeunes se sont tues ; on croyait vaguement avoir entendu que
; on soupgonnait un peu, on chuchotait ; on ne cherchait pas  en savoir davantage ; silence. La’
hiérarchie catholique s’est tue, entre incrédulité, honte et défense de ’institution, encore un mélange
complexe de motivations ; quoi qu’il en soit: silence. Les médias se sont tus ; aucune enquéte de
société dont elles sont coutumiéres n’a été menée a 1’époque ; silence radio. La société s’est tue; la
pédophilie n’était pas un sujet d’indignation en ce temps-1a ; encore moins un combat ; on plaisantait
méme parfois sur les scouts, on faisait des blagues en clignant de I’ceil sur le tourisme sexuel ; il
arrivait que des prédateurs évoquent cela librement, au détour de leurs souvenirs ; dans I’indifférence
générale ; notre silence.

Des décennies de silence. Et soudain, on parle. En 2014, une victime se confie. Elle rencontre le
cardinal Barbarin. II faut plusieurs mois au prélat pour lui demander de porter plainte, le temps
d’enquéter, de prendre la mesure de ce que furent ces événements déja lointains. Plainte est finalement
déposée, le crime est dénoncé ; des mots sont mis sur des actes; abjection ; la parole est libérée. Grice
a quelques victimes qui ont repris courage.

Mais cela n’est pas suffisant pour ramener la paix. Le trop long silence de ces décennies a fait grouiller
les culpabilités ; une société ¢’est un bouillon de culture: ¢a fermente; et subitement voila qu’on
souléve le couvercle. Ceux qui se sont tus si longtemps, c’est-d-dire presque tout le monde,
s’expriment & présent: ils n’ont rien su ; et s’ils ont su, ils n’ont rien fait ; ils pensent qu’ils ne
pouvaient rien faire parce qu’on leur avait caché la vérité; et, de plus en plus fort, ils disent que
certains étaient sirement au courant ; que I’Eglise, des puissants, savait, sans aucun doute ; que
quelqu’un les a donc trompés, qu’on a voulu étouffer I’affaire, sans quoi, ils auraient agi ; bien sfir. Il y
a un coupable pour leur long silence ; eux ne savaient pas ; mais lui devait tout savoir.

Lui, finalement, ¢’est Philippe Barbarin.

Il a beau se défendre, le cardinal. Dire qu’il n’était pas évéque, ni méme prétre dans ce diocése au
moment des faits ; qu’il ne pouvait savoir que ce qu’on lui a raconté en 2014 ; que ses prédéeesseurs
avaient géré les choses 25 ans auparavant et qu’il en héritait ; qu’il y avait eu des bruits, des
chuchotements mais pas de plaintes ; et qu’un jour ce gargon, quadragénaire désormais, vient le voir
enfin ; mais comment étre siir? Comment porter plainte pour des faits prescrits sur lesquels il ne peut y
avoir d’enquéte? Facile de faire la morale aprés coup, mais il faut bien se renseigner, demander
conseil, pas si simple ces affaires-la.

1l a beau clamer qu’il n’a rien cherché a cacher ; qu’il considére bien évidemment la pédophilie
comme un crime qu’il faut punir, qu’il ’a prouvé en d’autres cas avant cette affaire. On ne I’écoute
plus, on n’est pas 1a pour I’écouter. Ceux qui se taisaient hier invectivent a présent ; les chuchoteurs
pétitionnent ; les silencieux font des discours ; les muets donnent des legons : il n’a pas assez vite réagi
; il n’a pas voulu entendre les victimes ; il a voulu taire la vérité ; il est coupable...

D’abord les juges restent impartiaux malgré le bruit de la foule. Ils relaxent le cardinal et ses
collaborateurs a I’issue du procés qui lui est intenté en 2016. Mais I’emballement indigné ne se relache
pas : on ne peut pas s’en tirer & si bon compte. On saisit le procureur en citation directe. Deuxiéme
procés en correctionnelle. Imperturbable, la procureure ne requiert aucune peine a I’encontre des
prévenus.



Désormais autour du tribunal, I’excitation est & son comble ; des médias, des salles de cinéma, des
paroisses et des bars, les journaux et I’internet sont quasi unanimes : Barbarin doit &tre condamné.
L’émotion publique I’exige. Le juge céde.

Pour Philippe Barbarin, six mois de prison ; avec sursis, car on ne peut tout de méme pas exagérer.
Bizarrement, ses collaborateurs, eux, sont relaxés.

A Pissue du verdict, les victimes des abus du prétre pedophile s’embrassent ; la foule médiatique se
félicite ; les moralistes s’applaudissent. Mais ce n’est pas fini. La paix n’est pas encore revenue. La
paix ne revient pas seulement parce que le bouc émissaire est chargé des fautes communes. I1 faut
aussi I’expulser de la communauté. Ce n’est donc pas tout qu’il soit condamné, il faut qu’il parte, le
cardinal ; qu’il démissionne. Nouveaux cris de la foule: il ne peut pas rester.

Et Philippe Barbarin présente sa démission.

Le mécanisme archaique du bouc émissaire se déploie sous nos yeux, sous les projecteurs, en pleine
actualité, avec toute la bonne ou la mauvaise foi du monde. Ne disons pas que nous I’ignorons ; qu’on
nous le cache: il créve les yeux. Ne disons pas qu’il faut que quelqu’un paie pour ramener la paix dans
la société ; pour que ceux qui ont souffert aient le sentiment d’étre dédommagés ; pour que la foule des
muets de nagueére soit apaisée et que les silencieux d’hier soient absous.

Et pire encore, ne disons pas que ¢’est important que Philippe Barbarin soit condamné au nom du
symbole -pour I’exemple.

Le mécanisme victimaire fonctionne précisément quand la violence de la foule réduit un homme
n’étre qu’un symbole qu’elle peut charger de ses propres ressentiments.

Alors objection: je ne veux pas étre de ceux qui auront honte de s’étre tus aujourd’hui ; des bonnes
ames y compris des bons cathos, qui, encore une fois, ne veulent pas faire de bruit, parce qu’il faut
passer a autre chose ; et tant pis pour celui qui tombe.

C’est en citoyen que je parle. Je suis inquiet de la dérive de nos sociétés vers les formes les plus
archaiques de réglement des tensions. Je n’ai aucune envie de polémiquer ; ni de juger ou de défendre
tel dossier. Seulement de dire que nous sommes pris chaque jour un peu plus dans des mécanismes de
lynchage que commande I’émotion collective. Et qu’on s’en satisfait désormais avec une complaisance
terrifiante ; par crainte d’attirer sur soi les déchainements refoulés.

Alors pardon de troubler le repos des grandes 4mes, mais je ne suis pas solidaire de la condamnation
publique de Philippe Barbarin.

Les victimes du prétre prédateur réclament justice pour les crimes dont ils ont été objets. Persomne ne
peut oser la leur refuser. Mais ce n’est pas minorer leur souffrance que de dénoncer la violence faite a
un homme. C’est, au contraire, prendre trés au sérieux leur souffrance ; c’est croire que leur cause
mérite une justice sans tache. Pour I’exemple. Car aucun combat, s’il est juste, ne peut 1égitimer une
injustice. Méme 4 1’égard d’une seule personne. Méme pour servir une juste cause.

Pour notre sociét¢ fiévreuse, ne pas céder aux mécanismes du bouc émissaire est une question de
survie. Le crime exige le chatiment ; le péché, qui reléve d’un autre ordre, demande le pardon ; ’erreur
invite a la correction bienveillante. La justice remplit sa fonction quand elle maintient ces distinctions ;
quand elle déjoue les emballements collectifs. Mais si le criminel est blanchi comme s’il n’avait
commis qu’une bévue alors que I’erreur est traitée comme un crime, aucun apaisement n’est durable.
Les boucs émissaires se succéderont en vain, comme des symboles inutilement sacrifiés, ici un
homme, ailleurs une communauté ou un peuple. La mauvaise conscience poursuivra en silence son
travail de rongeur.

Quant aux catholiques qui se sentent objets d’un complot ou d’un harcélement inique ; plutét que de
crier avec la foule ou de se replier & leur tour dans le ressentiment ou la culpabilité, n’ont-ils pas
désormais matiére a se réjouir? Ils sont invités & reprendre la place redoutable qui leur a été assignée
des Iorigine et qu’ils n’auraient jamais dii quitter, la seule qui honore leur foi: étre au c6té de toute
victime.



