=

La Parole demeure, les Eglises passent

Entretien* avec Olivier Abel
Philosophe, professeur a la Faculté de Théologie Protestante de Paris

Que pensez-vous de la subversion des formes traditionnelles du protestantisme par les
Eglises évangéliques d’obédience pentecoOtiste qui progressent partout ?

Ces Eglises renvoient aux difficultés résultant d’une précarisation qui touche 1’ensemble de la
planéte. L’ordre du monde est bouleversé par une profonde mutation des structures et des
idéologies économiqgues, politiques et culturelles. Toutes les institutions en sont affectées, et
notamment les grandes Eglises trop habituées a s’imaginer inaltérables. Livrés a ces
changements, les individus se trouvent d’autant plus déstabilisés qu’ils sont socialement plus
fragiles. La religion apparait alors comme une planche de salut aux personnes et aux
catégories sociales les plus malmenées, comme un refuge capable de les sauvegarder. Réduite
a sa forme la plus élémentaire, décrochée du passé et véhiculée par les émotions du vécu
immeédiat, cette offre religieuse répond aux manques qui taraudent les pauvres, leur offrant
consolations et solidarité dans un cadre communautaire trés structurant. J’ai observé cela au
Brésil, au Congo et en Corée, mais la méme chose se produit chez nous dans les colonies
ethno-religieuses de nos banlieues et dans les milieux défavorisés en général. Je dirai qu’il
s’agit d’une religion de naufragés, de rescapés, d’une religion de survie qui mérite d’étre
respectée a ce titre en dépit de ses carences et de ses fréquentes outrances.

Ce courant religieux a-t-il vocation a se substituer aux Eglises traditionnelles sans autre forme
de proces ? Ce serait une erreur et une faute de lui accorder le monopole de I’évangile et de
minimiser ce que le protestantisme historique — comme le catholicisme de son coté — peut et
doit encore apporter au christianisme. Déterminées par les urgences qui assaillent leurs
fidéles, ces nouvelles Eglises n’ont pas en elles-mé&mes les ressources nécessaires pour
assumer leur inscription dans le monde, ni pour atteindre une stabilité propice a une
transmission durable du message évangélique. Fragiles embarcations surchargées de laissés-
pour-compte, de boat people pourrait-on dire, elles ont besoin d’étre aidées pour créer des
lieux habitables dans la durée. Que leurs tendances charismatiques se doublent souvent de
fondamentalisme met en évidence la précarité contre laquelle elles se battent sans avoir les
moyens d’y remédier. Sans racines face aux fluctuations du monde, elles arriment leurs
néophytes et born again a des doctrines aussi insubmersibles que des bouées de sauvetage.
Les grandes Eglises ont la un role fondamental & assurer en manifestant et en partageant ce
qui leur a permis de traverser les siécles. A savoir : la foi en une vérité tissée d’histoire et
cependant toujours a chercher, sous la houlette d’institutions qui organisent cette recherche en
se référant au chemin déja parcouru et en autorisant les débats contradictoires que suscitent
les situations nouvelles.

Mais ou en sont les grandes Eglises dans notre monde sécularisé et pluraliste, entre la
chrétienté qui a disparu et un avenir émancipé de la religion ?

Je me reporterai ici au penseur protestant Ernst Troeltsch mort en 1923, philosophe,
théologien et sociologue allemand proche de Max Weber, qui a longuement analysé
I’évolution des religions dans la modernité. Il distingue trois modalités de I’Eglise : la secte
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qui sépare, 1’organisation traditionnelle qui unit et donne son visage coutumier a la religion, et
la forme mystique qui advient par dela les appartenances institutionnalisées. Ces trois
modalités peuvent se succéder dans le parcours des sociétés comme dans celui des individus,
mais il arrive qu’elles cohabitent plus ou moins dans les flux et reflux de la vie personnelle ou
collective — non sans paradoxe parfois. En général, les commencements se caractérisent par
un mouvement de rupture, de séparation et de forte revendication identitaire. Vient ensuite le
moment de pérenniser 1’organisation religieuse en tant qu’institution capable de partager ses
valeurs et de les transmettre au monde. Et, pour finir, survient une expérience plus vaste qui
est d’ordre mystique et se passe des institutions, débouchant sur 1’effacement de toutes les
cloisons et séparations. La protestation initiale et le développement ultérieur se dissolvent
dans la communion. Il y a des étoiles naissantes, des étoiles au zénith de leur rayonnement,
des étoiles qui meurent et se répandent en poussiére dans le cosmos, tel est aussi le destin des
religions.

Personnellement, j’ai tendance a penser que la religion va mourir en Occident. Mais loin
d’étre pessimiste et de m’attrister, cette perspective m’inspire de la gratitude et décuple mon
espérance. L’effacement des Eglises sous leurs formes actuelles peut signifier qu’elles sont
arrivées au terme de leur mission, que I’on peut et que I’on doit se réjouir de ce qu’elles ont
globalement réussi a apporter au monde, et qu’il est heureux de les voir s’effacer pour laisser
venir au jour de nouvelles formes de vie spirituelle a leur suite. Rien n’est jamais perdu dans
I’économie mystérieuse de la création et de 1’histoire : méme les échecs peuvent constituer de
prodigieux ensemencements. Si les vagues des océans pouvaient nous enseigner 1’humble
simplicité qui préside a leur succession, bien des choses nous paraitraient moins tragiques.... !
Mais, me direz-vous, qu’est-ce que cela signifie concretement ? Nous connaissons tous des
paroisses qui se détruisent en se crispant obstinément sur les formes héritées de la religion,
qui étouffent la vie en voulant la conserver sous 1’autorité des anciens qui démobilisent les
jeunes en usurpant leur place. La subversion évangélique nous invite a délivrer ces paroisses
et nos Eglises de leurs obsessions de survie, & libérer les consciences et les structures pour les
ouvrir a ’Esprit qui n’est jamais a court de propositions novatrices.

Si la religion est en train de mourir sous ses formes anciennes, quelles sont les conversions
qu’il apparait souhaitable de mettre en ceuvre dans les Eglises pour préparer I’avenir ?

Au risque de paraitre paradoxal, je dirai d’abord que le protestantisme devrait commencer par
revenir a la radicalité antireligieuse des intuitions fondatrices de la Réforme. Rejetant
I’infantilisation qu’affectionne la religion pour se doter de fideles soumis, les réformateurs du
XVléme siecle ont résolument voulu éduquer le peuple, lui apprendre a lire la Bible en vue de
lui donner acces a I’autonomie de la conscience. Alors que notre rapport a la mort hypothéque
notre vie et pervertit notre piété sous I’influence persistante de craintes paiennes, Jean Calvin
ne s’est pas préoccupé de son salut et a demandé¢ que son cadavre soit jeté a la fosse
commune, cousu dans un drap dépourvu de toute marque distinctive. A la grace de Dieu... En
pratique, le protestantisme ultérieur a couramment substitué la primauté du péché a la
suprématie de la grace, et ravalé la foi au niveau des ceuvres en cultivant le souci individuel et
obsessionnel de la condamnation et du salut. Que de promesses non tenues, que de richesses
enfouies sous les sédiments de I’histoire ! Mais il est clair que 1’avenir ne se lit pas dans le
passé, et qu’il nous faut aujourd’hui répondre a des questions qui ne se sont posées ni a Jésus,
ni a Frangois d’Assise, ni aux protagonistes des réformes du XVIéme siécle.

J’évoquerai ici la question cruciale de la vérité que 1’herméneutique moderne renouvelle avec
bonheur. Apres que la théologie eut longtemps revendiqué le privileége exclusif d’énoncer le
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vrai, la compétition survenue entre la science et la religion a 1I’époque de la Renaissance a eu

Y des conséquences désastreuses qu’il faut surmonter sans délai pour entrevoir la mystérieuse

richesse des textes. La comme ailleurs, la voie de 1’évangile est celle du renoncement auXx
assurances et de ’humble recherche. Quand mes étudiants relévent les écarts qui séparent et
opposent parfois les textes bibliques, quand ils découvrent que la compréhension du monde et
la vision de Dieu varient considérablement selon les écrits proclamés normatifs, ils réalisent
que la Vérité ne se dévoile que par ses facettes, débordant tous les cadres y compris le canon
des Ecritures. Ainsi leur est-il donné de pouvoir s’émerveiller d’une vérité plus vaste que tous
les savoirs - englobant le passé, le présent et anticipant sur 1’avenir -, et d’accéder ainsi a un
rapport a la vérit¢ ouvrant sur I’espérance. Cet horizon est aux antipodes des
fondamentalismes qui, toujours et partout, guettent la religion et tentent les Eglises. Il nous
faut reconnaitre notre condition plurielle et en admettre jusqu’au bout les conséquences — la
dérangeante et féconde altérité.

Autre dimension majeure de la religion, les rites soulevent des problemes plus difficiles a
résoudre que ceux, d’abord théoriques, concernant la vérité. Ils constituent des morceaux de
langage qui relévent de I’enfance enfouie au plus profond de chacun — habitudes fortement
empreintes d’affectivité, souvenirs aussi insaisissables que prégnants qui rappellent des
ambiances, des gestuelles, des musiques, des odeurs, etc. L’individu qui se prétend
entierement émancipé a cet égard dénie et refoule une part essentielle de lui-méme.
Inversement, celui qui se complait dans les souvenirs de son enfance au point de s’y engluer
se condamne a ne jamais pouvoir accéder a sa liberté. Mais pourquoi ne serait-il pas possible
d’inventer des voies respectant les exigences modernes de 1’adulte responsable sans pour
autant négliger la part d’enfance et ignorer ce qui a marqué ses origines ? La complexité de
ces questions invite a la modestie et au pragmatisme : ne compte finalement que ce qui permet
a chacun de vivre sa foi en esprit et en vérité sans omettre de la partager. Ce constat me porte
a préconiser un espacement des cultes classiques au profit d’autres formes de rencontres a
inventer, et la reconnaissance officielle de la double appartenance confessionnelle des fideles
protestants et catholiques de maniére a favoriser le dépassement des clivages actuels.

N’est-ce pas en essayant de changer le monde au nom de I’évangile que les chrétiens
changeront leurs Eglises et feront advenir le christianisme de demain ?

Oui, c’est notre rapport au monde que nous devons convertir en priorité. Et 1a s’impose
d’emblée un constat radical et universel : nous ne sommes que des humains et non des dieux,
vivant au sein d’un monde fragile au rythme d’une histoire qui emporte tout pour sans cesse
créer du neuf dans le sillage de I’ancien. Il nous faut accepter notre vulnérabilité et celle de la
nature, reconnaitre le caractere fugace de nos existences et de nos institutions. Mais le constat
que toute vie est éphémere la rend particulierement précieuse et interpelle notre responsabilité
: nous devons nous protéger les uns les autres, protéger notre patrimoine commun et respecter
les regles qui nous permettent de vivre ensemble. Face a la marchandisation qui détruit la
nature et exacerbe la violence entre les hommes, il faut d’urgence transformer nos modes de
consommation. Ce n’est pas seulement pour des raisons économiques que nous devons
changer nos habitudes alimentaires ou nos comportements en matiére de déplacement, c’est
pour devenir plus humains et pour humaniser toute la création et sauvegarder la vie.

En dénoncgant les faux-dieux et 1’idolatrie, I’évangile prescrit trois grandes ruptures qui sont
susceptibles de désaliéner I’homme contemporain : rompre avec les réves du pouvoir, avec la
compulsion a la propriété, et avec ce que j’appelle la complaisance culturelle. Quand Jésus
affirme « Rendez a César ce qui est a Cesar et a Dieu ce qui est a Dieu », il reconnait au
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champ politique une autonomie Iégitime, mais surtout il brise toutes les visions théocratiques.
Aucun pouvoir humain ne peut s’identifier au pouvoir divin, aucune instance politique ne peut
se substituer a Dieu pour exercer la violence en son nom et se faire adorer. Mais le nouveau
veau d’or qui asservit aujourd’hui I’humanité est érigé par la religion du marché. Contre lui, il
ne suffit pas de se déclarer anticapitaliste, il faut se battre pour placer effectivement I’homme
au centre des préoccupations sociales et politiques, et en payer le prix. « Plus un sdf a la rue !
» . pourquoi différer, en invoquant son co(t, un engagement aussi impératif qui pourrait étre
d’une portée exemplaire et impulser d’autres initiatives ? En troisiéme lieu, je dirai qu’il faut
rompre avec le conformisme mortifere qui étouffe notre société. Avec les artistes et les poétes
qui percent dans les murs de la bienséance des bréches ouvrant sur 1’inédit et 1’avenir, il faut
retrouver la parole et la rendre aux gens, oser le scandale en se risquant sur des chemins
inédits. Comme 1’écrivait Emerson : « Je fuis pere et mere, femme et frére lorsque mon génie
m’appelle. J’écrirais volontiers sur les linteaux de la porte d’entrée: "Caprice". J espére du
moins que c¢’est quelque chose de mieux qu’un caprice, mais nous ne pouvons pas passer la
journée en explications ».

Au fond, et sans du tout nier le tragique de la vie, 'immense souffrance des hommes et la
cruauté de leurs échecs, je crois qu’il est sain de percevoir le monde comme un théatre ou le
comique de nos prétentions et quiproquos nous invite a I’humilité. Que savons-nous et que
pouvons-nous savoir de 1’absolu et de 1’éternel ? Que pouvons-nous imposer a autrui au hom
de Dieu ? Nous passons notre temps a parler de choses dont nous ignorons I’essentiel, a
usurper des pouvoirs qui ne nous appartiennent pas, a nous contredire dans notre propre
existence et entre nous. Est-ce a dire que tout doit étre relativisé ? Assurément non, et c’est
méme le contraire que nous enseigne cette évocation. C’est parce que nous avons vocation a
cheminer dans la vérité qu’il nous faut la respecter absolument et renoncer a la travestir dans
des formes chosifiées pour en user a nos propres fins. C’est parce que les institutions
constituent 1’indispensable cadre de notre existence personnelle et collective qu’il nous faut
en prendre soin sans nier leur fragilité et leur nature passagére, ni en faire des instruments de
domination. La Parole, parmi les humains, a pris dans des formes de vie différentes, et s’il y a
un temps pour protester, résister, dissider parfois, aménager des camps de toiles dans la nuit, il
y a aussi un temps pour construire des espaces qui soient des théatres accueillants pour nos
communautés, apte a donner un cadre a la suite des réinterprétations de 1’évangile, et enfin il
y a un temps pour s’effacer afin que le monde puisse continuer a renaitre.

Propos recueillis par Jean-Marie Kohler

* Cet entretien conclut un dossier intitulé « La subversion évangélique »
dans la revue « Les Réseaux des Parvis » n° 53 (Février 2012)



