Et Dieu bouda la femme
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Combien de fois me suis-je répété, au cours de ces trois
semaines de synode, pour réfréner 'impatience rebelle qui
m’assaillait : au bout du compte, ils m’ont invitée — et ils
m’ont méme laissée parler. Moi, une « féministe historique »,
pas franchement diplomate ni patiente — ils I’'ont siirement
remarqué.

Pour une femme comme moi, qui a vécu Mai 68 et le féminisme, qui a enseigné dans une université
d’Etat et participé a des comités et a des groupes de travail en tous genres, cette expérience-la fut
vraiment inédite. Parce que, méme s'’il m’est arrivé, quand j'étais jeune et que les femmes étaient
encore rares dans certains milieux culturels et académiques, de me retrouver la seule au milieu d’'un
groupe d’hommes, ces hommes-la au moins s’y connaissaient un peu : ils étaient mariés ou avaient
des filles.

Ce qui m’a le plus frappée chez ces cardinaux, ces évéques et ces prétres, était leur parfaite
ignorance de la gent féminine, leur peu de savoir-faire a I'égard de ces femmes tenues pour
inférieures, comme les sceurs, qui généralement leur servaient de domestiques. Pas tous
évidemment — j'avais noué, avant méme le synode, des liens d’amitié avec certains d’entre eux —,
mais pour 'immense majorité, 'embarras éprouvé en présence d’'une femme comme moi était
palpable, surtout au début. En tout cas, aucun signe de cette galanterie habituelle que I'on rencontre
encore, notamment chez les hommes d’un certain age — dont ils font partie. Avec la plus grande
désinvolture, ils me barraient la route dans les escaliers et me passaient allégrement devant au
buffet durant les pauses-café. Jusqu’a ce qu’un serveur, ayant pitié de moi, me demande ce que je
voulais boire...

Puis, quand nous avons commencé a mieux nous connaitre , en particulier durant les sessions de
travail en petits groupes, les autres ecclésiastiques m’ont peu a peu témoigné de la sympathie. A
leur maniére, bien sar : jétais considérée comme une mascotte, toujours traitée avec paternalisme,
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méme s'il leur arrivait d’avoir mon age, voire d’étre plus jeunes que moi.

Depuis mon arrivée, tout semblait avoir été congu pour que je me sente comme une étrangeére :
malgré mes badges d’accréditation, j'étais soumise a des contrdles inflexibles. On tenta méme de
réquisitionner ma tablette et mon téléphone portable. A chaque fois, on me prenait pour une autre :
pour une journaliste dans le meilleur des cas ou pour une femme de ménage. Puis ils ont appris a
me connaitre, et a me traiter avec respect et amabilité. Quand, apres trois ou quatre jours, les
gardes suisses en uniforme chargés de surveiller 'entrée se sont mis au garde-a-vous devant moi,
j'étais au septiéme ciel !

Ma présence, pourtant, n’était que tolérée : je ne « pointais » pas avant chaque séance de travail
comme les péres synodaux, je n’avais pas le droit d’intervenir, sinon a la fin, comme on le concédait
aux auditeurs, et il ne m’était pas non plus permis de voter. Méme dans les séances en petits
groupes. Non seulement je n’avais pas le droit de voter, mais il m’était interdit de proposer des
modifications au texte soumis au débat. En théorie, je n’aurais méme pas da parler. Mais de temps
a autre, on daignait me demander mon avis ; il m’a fallu du courage, mais j'ai commencé a leverla
main et a me faire entendre . A la derniére réunion, j'ai méme réussi a suggérer des modifications !
Bref, tout contribuait a ce que je me sente inexistante.

Chacune de mes interventions tombait a plat. Un jour, par exemple, j'ai voulu rappeler qu’au dix-
neuvieme chapitre de I'Evangile selon saint Matthieu, Jésus parlait de « répudiation » et non pas de
« divorce » et que, dans le contexte historique qui était le sien, cela signifiait « répudiation de la
femme par le mari ». Aussi I'indissolubilité que défendait Jésus n’est-elle pas un dogme abstrait,
mais une protection accordée aux plus faibles de la famille : les femmes. Mais ils ont continué a
expliquer que Jésus était contre le divorce. J'aurais tout aussi bien pu ne rien dire ; je parlais dans le
vide.

« Si elles entrent, on est foutus »

J’ai bien essayé de partager mes impressions avec les quelques autres femmes présentes au
synode, mais elles me regardaient toujours avec étonnement : pour elles, ce traitement était tout a
fait normal. La plupart n’étaient Ia qu’en tant que membre d’'un couple — au moment des
interventions de cléture, j'ai entendu d’'improbables récits de mariages narrés de concert avec le
mari. La seule a échapper a ce climatde démission était une jeune sceur combative qui avait
découvert, au cours d’'un échange avec le pape, que les quatre lettres que son association lui avait
envoyeées — pour réclamer plus d’espace pour les religieuses — n’étaient jamais parvenues au
pontife. Je compris que les sceurs, étant nombreuses, bien plus nombreuses que les religieux,
faisaient peur : si elles entrent, me disait-on, nous serons écrasés. Il valait donc mieux faire comme
si elles n’existaient pas...

Sous mes yeux curieux et ébahis, 'Eglise mondiale a pris corps et identité. C’est certain, il y a des
camps distincts, entre ceux qui veulent changer les choses et ceux qui veulent simplement défendre
ce qui est. Et I'opposition est trés nette. Entre les deux, une sorte de marais, ou I'on s’aligne, ou I'on
dit des choses vagues et ou I'on attend de voir comment va évoluer le débat. Le camp des
conservateurs assure aux pauvres fidéles que suivre les normes n’est pas un fardeau inhumain
parce que Dieu nous aide par sa grace. lls ont un langage coloré pour parler des joies du mariage
chrétien, du « chant nuptial », de « 'Eglise domestique », de « I'Evangile de la famille » — en
somme, d’'une famille parfaite qui n’existe pas, mais dont les couples invités devaient témoigner en
racontant leur histoire . Peut-étre qu’ils y croient. En tout cas, je ne voudrais pas étre a leur place.

Il y a plus de nuances dans le camp des progressistes. Les plus audacieux vont jusqu’a parler de
femmes et de violence conjugale. On les distingue facilement parce qu’ils invoquent sans cesse la
miséricorde. Naturellement, les familles parfaites n’ont pas besoin de miséricorde. « Miséricorde » a
eté le mot-clé du synode : dans les groupes de travail, les uns luttent pour le supprimer des textes,
les autres le défendent avec vigueur et cherchent au contraire a le multiplier. Au fond, ce n’est pas
trés compliqué. Je m’étais imaginé une situation théologiquement plus complexe, plus difficile a
déchiffrer de I'extérieur.

Mais peu a peu j’ai compris qu'un changement profond était a I'ceuvre : accepter que le mariage soit
une vocation, a I'image de la vie religieuse, est un grand pas en avant. Cela signifie que I'Eglise
reconnait le sens profond de I'Incarnation, qui a donné valeur spirituelle a ce qui vient du corps, et
donc aussi a la sexualité considérée comme un moyen spirituel, que ce soit dans la chasteté ou
dans la vie conjugale. L'insistance sur la vraie intention de la foi, sur la préparation au sacrement est
également trés importante : c’en est fini de 'adhésion de fagade, sans un choix en conscience. Le
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grand précepte de Jésus, selon lequel seule compte I'intention du cceur, entre progressivement
dans la vie pratique. Et cela veut dire que nous avangons de fagon significative dans la
compréhension de sa parole. Dans les milliers de polémiques sur la doctrine ou sur la normativite,
rien de tel ne semble exister, mais a y regarder de plus pres, le changement est perceptible, et il est
sans aucun doute positif.

Un peu de catéchisme avant les noces

Durant les longues heures de débat de 'assemblée, j’ai observé, fascinée, I'élégance des
ecclésiastiques : tous « en uniforme », avec leurs soutanes cousues de violet ou de rouge, leurs
calottes aux mémes couleurs, et pour certains leurs chapes élaborées avec de longs fils cousus de
boutons colorés. Les Orientaux arborent des coiffes de velours brodées d’or ou d’argent, de hauts
chapeaux noirs ou rouges. Le plus élégant de tous porte une longue tunique violette — je découvrirai
a la fin qu’il s’agit d’'un évéque anglican. Parfois, de loin, un dominicain en tunique blanche est pris
pour le pape, qui, démocratiquement, se joint a nous a la pause-café.

C’est vrai qu’ils viennent de tous les coins du monde, c’est vrai aussi que I'Eglise est catholique ; en
général, les évéques des pays anciennement colonisés parlent la langue de I'ancien conquérant : le
francgais, I'anglais, le portugais. Ceux qui viennent d’Europe de I'Est parlent l'italien. Je réalise
combien sont nombreux les évéques en Inde et en Afrique . Chacun représente un morceau
d’histoire et de réalité, qu'ils parlent de difficultés concrétes ou se contentent de tirades théoriques
en faveur de la famille.

Et je découvre ainsi que les défenseurs les plus rigides de la tradition sont ceux-la mémes qui vivent
dans les pays ou la vie est la plus difficile pour les chrétiens, comme les Orientaux, les Slaves ou les
Africains. Ceux qui ont connu les persécutions communistes proposent de résister avec la méme
rigueur et la méme intransigeance aux charmes de la modernité ; ceux qui vivent dans des pays
tourmentés et sanglants ou l'identité chrétienne est menacée pensent que c’est seulement en étant
ferme sur les régles que I'on peut défendre la religion contre les menaces dont elle fait I'objet.

Hormis quelques rares exceptions, qui ont ma préférence, tous parlent un langage autoréférentiel,
presque toujours incompréhensible pour qui n'appartient pas au petit cercle du clergé : « affectivité »
pour dire « sexualité », « naturel » pour « non modifiable », « sexualité mature », « art de
'accompagnement »... Presque tous sont convaincus qu'il suffit de bons cours de préparation au
mariage pour surmonter toutes les difficultés et peut-étre aussi un peu de catéchisme avant les
noces.

Indissolubilité du mariage

Du monde réel pourtant, surgissent tant de situations diverses et complexes. En particulier la
question des mariages mixtes qui se retrouve partout dans le monde . Les probléemes sont multiples
et variés, mais il en est un qui surgit dans tous les cas : la religion catholique est la seule a poser
I'indissolubilité du mariage. Et donc les pauvres catholiques se retrouvent souvent abandonnés et
dans l'impossibilité de se remarier... Combien d’ecclésiastiques défendent avec fierté leurs familles
traditionnelles sans penser que dans la majorité des cas il s’agit de situations qui pénalisent les
femmes.

Mais les femmes sont quasi invisibles. Et quand je les évoque, avec force, dans mes interventions,
me plaignant de leur absence alors méme qu'il s’agit de débattre de la famille, on me trouve « trés
courageuse ». Me voila applaudie, remerciée méme parfois ; je suis un peu surprise, puis je
comprends qu’en parlant clairement je les ai dispensés de le faire.

Portée par ce flot de sensations contradictoires — entre la colére suscitée par une évidente exclusion
et la satisfaction d’étre |la tout de méme — je ne pouvais m’empécher de penser qu'il était quand
méme extraordinaire, de nos jours, de participer a une assemblée qui s’ouvre avec le chant du Veni
Creator Spiritus et se cl6t sur le Te Deum. Mais c’est précisément pour cette raison que je souffre
encore plus de I'exclusion injuste que subissent les femmes d’une réflexion qui, en principe, porte
sur le rapport de 'humanité dans son ensemble, et donc des hommes et des femmes, avec Dieu.

Lucetta Scaraffia

Lire aussi : Synode sur la famille : la démarche du pape Frangois confortée
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